Как я слетал в Мадрид

Оказалось, что компания Iberia ведет себя, как самый отчаянный лоу-костер. Багаж сдавать следует за деньги, а напитки и закуски в полете платные. Я летел в Мадрид на полтора дня и потому избежал дополнительных трат.

В Милане стоял туман. А над всей Испанией… также было облачно и пасмурно, шел дождь. Облака лежат непроходимой снежной пустыней. Но какая же все таки красивая у нас планета.




Рассказ о поездке в Мадрид — klisunov.ru/travel/madrid

Кому удобнее смотреть фото на фликре, вот ссылка — flickr.com/klisunov

Франкфурт–Милан ✈

Лететь из пасмурного Франкфурта в солнечный Милан всего 45 минут, но при этом в билете времени было заложено с лихвой — час пятнадцать. На весь самолет набралось всего 17 пассажиров. В полете едва успели раздать сок и бутерброды с жалким кабачком, как тут же объявили о снижении. Под нами тем временем уже проплывало Локарно. Вскоре показалась равнина и началась Италия.

Фотографии с перелета.






Перелет из Милана

Проведя два месяца в Милане, в четверг вечером я вернулся в Москву.

Домой я повез очень много вещей. В общей массе набралось ровно 40 кг багажа и ручной клади, но мы с любезной сотрудницей сошлись на оплате всего лишь 4 кг (40€). Беда была в том, что у меня осталось лишь несколько монет. Я расчитывал расплатиться деньгами такс-фри, но выдачу наличных перенесли за паспортный контроль. Тогда я пошел менять рубли по курсу 54 рубля за евро и с комиссией в 20%. Таким образом за 2500 рублей мне дали 35€.

К слову, о такс-фри. Таможенники в Мальпенсе — ленивые паршивцы. Из пяти окон работают полтора. Ну как работают. Таможенник демонстративно показал мне, что ему плевать: ты ему суешь декларацию на печать, а он целую минуту двумя ногятми вытаскаивает бумажную салфетку из пачки и неспеша вытирает нос; потом встает и уходит куда-то и лишь через минуту нехотя берет посмотреть, что это я ему положил. Я приехал в аэропорт заранее, и это меня спасло. Я простоял в очереди минут 40, и за это время ее длина увеличилась впятеро. Раньше я всегда резво расправлялся с таможней.

В поиске авиабилетов Momondo сменил скайсканера. Нашел там прямой билет из Милана во Внуково за 8880 рублей, в то время как на скайсканере цена была выше 15 тысяч. Возможно, по этой причине самолет летел почти пустым. Настолько было мало пассажиров, что я даже пересел со своего места на ряд у аварийного выхода, который обычно всегда занят, и прекрасно проспал первые две трети маршрута.

Русские пилоты и командиры экипажа кроют пассажиров шустрым унылым потоком, совершенно не разделяя слов и предложений, переходя с одного языка на другой. Я не представляю, как можно настолько исказить свою речь и не быть психически безопасным. Это же особо яростный транс. По сравнению с ними похабно скрипучие радиотетки-диспетчеры с куцым английским — просто жизнь и веселье.

На рейсе, кстати, раздают wi-fi по цене 600 рублей за все время полета. Правда, скорость не указана.

Во Внуково все очень быстро. Меня встретил таксист с георгиевской ленточкой на зеркале и группой Любэ в динамике. Через полчаса был уже дома.

На выдаче багажа женщина разговаривает по телефону. Слышу ухом, как она возмущается: «Почему вы не можете пристрелить собаку?»

Москва — Верона ✈

За два дня до вылета меня обычно посещает робкое чувство тревоги. Как бы меня ни тянуло в путешествия, я не люблю уезжать и расставаться с людьми. С ранних лет, насколько себя помню, чувство переезда и смены места приводило меня в неприятное смятение. Оно скоро рассасывалось, обычно на второй день после приключения, а ныне моя предполетная хандра улетучивается за несколько часов до выезда. Тронувшись в путь, о тревоге я уже не вспоминаю.

Таксист меня приехал забирать утром совершенно странный. При встрече он выматерился, раздосадованный неудобством парковки у подъезда и тем, что он сделал два круга вокруг дома, но при этом изобразил ухмылку, показывая, что это он так шутит. Дальше дорога проходила в тишине, с обычными для таксистов ворчливыми матерками под нос тут и там на МКАДе. Подъезжая к Домодедову, все вокруг стало его неимоверно раздражать. Он обзывал водителей других такси cобянинскими ебланами, материл и колотил свой счетчик-датчик, потом, видимо, вспомнив, что он в машине не один, повернулся ко мне: «Приперло же тебя ехать в Дерьмодедово! Это же самый поганый аэропорт. Что ты, из Шереметьева не мог улететь?» (мат опущен)

Пробок на шоссе не было, кроме небольшого затора на самом последнем светофоре перед аэропортом. Но заметив его, таксист возликовал: «Вот, Домодедово напомнило о себе. Пробочку не хочешь? Люди тут бросают машины и идут по пешком с чемоданами! — кричал он. — Сейчас вот выйдешь и пойдешь по дороге. Будешь весь грязный!» Я заметил, что пробка небольшая и время терпит. «Чё время, еб? Чё время? Да если б не я, тебя бы высадили здесь и пошел бы пешком». Я ответил, что я обычно пользуюсь их службой такси и меня никто никогда не выкидывал на шоссе и всегда довозили. Он жаждал исключительности и, видимо, решил меня наказать за непочтение к его услугам, поэтому после шлагбаума он припарковался с самого края и сказал, что высаживает меня здесь. Я спросил, почему он не подъедет поближе. «Давай три тысячи — подъеду! Может, тебя, еб, до стойки довезти? Вынимай свой чемодан!» Он обиженно отвернулся от багажника и от меня, не желая никак помогать. После чего разъяренный он захлопнул двери, а я пошел на регистрацию. Адовый водила.

В аэропорту за 10 минут прошел все контроли. Я почти не спал ночью, поэтому дремал в ожидании рейса. Весь полет тоже, конечно, проспал. В этот раз летел через Верону — решил попробовать этот аэропорт вместо дорогой Мальпенсы.

Аэропорт очень маленький, уютненький, паспорта проверяют раза в три медленнее, чем в Мальпенсе, где штампуют не глядя, задерживаясь на пять секунд дольше лишь на красивых девицах. От аэропорта до железнодорожной станции ходит автобус. Написано, что время в пути — 20 минут, но я доехал меньше чем за 10. На этом моя слаженная поездка окончилась. Дальше я попал на забастовку.

По глупости я не только взял билет на regionale (электричку), но и прокомпостировал его. Только после этого я узнал, что почти все электрички на сегодня отменены из-за забастовки. К тому времени я проторчал на вокзале почти два часа. В итоге мне пришлось купить другой билет — на скорый поезд Венеция — Турин. Забастовки — это, пожалуй, самая неприятная вещь в Италии.

До дома добрался к шести вечера. Немножко пришел в себя перед ужином, узнал список дел и распорядок встреч на ближайшую неделю, съездил поужинать, прогулялся и как-то незаметно влился в Миланскую жизнь.

Никогда не угадаешь: в пятницу в Милане бастует метро.

Милан — Москва ✈

Два предыдущих дня вышли тяжелыми и утомительными, я почти не спал. Вчера я прилетел в Москву. В Мальпенсе на паспортном контроле у человека случился сердечный приступ. Он упал прямо возле будки. Карабинеры пытались его спасти, пока не подоспели врачи. Это было жуткое, леденящее зрелище. Мой рейс задержали из-за непогоды в Москве, но мы нагнали в воздухе. По прибытии оказалось, что у меня перестала работать мегафоновская сим-карта, и водитель такси не мог до меня дозвониться. Пассажир, сидевший рядом со мной в самолете, любезно предложил позвонить с его телефона. Ощущения от возвращения странные. Одно то, что по радио до сих пор поет Олег Газманов, меня серьезно подавило.

Москва — Милан ✈

Давно не ездил в Милан. Прямо вылетело из головы, что есть еще Италия.

В начале осени я уже пытался улететь, но опоздал на самолет. Ну как опоздал? Сначала простоял в пробке на подъезде к Домодедову, потом в очереди на вход в аэропорт, потом внутри минут десять к своей стойке продирался, потом оказалось, что стойки никакой не было и все ломились без разбора, поэтому когда пришла моя очередь, время вышло, багаж у меня не приняли и направили на стойку опоздавших пассажиров, где я потерял еще кучу времени. Мне дали посадочный, но не взяли багаж и сказали, бежать с чемоданом. Короче, я пробежал через все контроли и досмотры, таща чемодан за собой. Но это было напрасно, потому что на финише моего забега девочка-хамочка скупо выдавила, что посадка давно уже закончена.

После того случая я расстроился и простудился. Потом у меня стал рваться на волю новый зуб, и я снова перенес вылет. Наконец, я решил лететь в октябре, но опять простыл, прождав почти час автобус на Университете. Дотянул с отлетом до Нового года, и вот собрался. В этот раз по старинке — из Внукова. 20 минут до аэропорта и никаких заторов.

Vnukovo

Накануне в онлайн-регистрации выбрал себе по схеме место у аварийного выхода, но на самом деле там его не оказалось. Однако теперь в Милан летают не аэробусы, а боинги, поэтому вообще было не так тесно. Полполета проспал, полполета читал. Из Мальпенсы до дома на экспрессе и потом немножко на метро доехал меньше чем за час.

В квартире появились японский ковер и новое большое зеркало. Только и фотографироваться.

Распаковал книги с амазона, которые пришли за это время. Заказанные непосредственно с амазона, как обычно, в порядке. Одна, купленная у иных торговцев, дошла с порванной суперобложкой и каким-то кровавым пятнышком.

Вечером понес чинить мокасины, порвавшиеся этим летом. Сапожник сказал, там тонкие нитки и надо перешить обе подошвы, а заодно переделать стоптанные пятки. Он аккуратно приклеил номер заказа на мои ботиночки и, как только я расчитался, бросил их на пол. Мне их прямо жалко стало, как они одиноко упали. Заплатил 20 €. В понедельник забирать. Купил поесть домой пиццу и полкило мороженого. Пицца оказалась паршивенькой, так что я остался неудовлетворен. Но после длинного дня я был уже так измотан, что приняв душ, тотчас же свалился спать.

Утром проснулся рано, на рассвете.

Снег

Milano

Для Милана снегопад — апофеоз зимы. Пожилые синьоры, потеряв всякое достоинство, безобразно тыкают пальцами в небо и беспокойно повторяют без устали «Снег! Снег!» Снег становится главной новостью при встрече в магазине, на парковке, в лифте, о нём рассказывают в телевизионных новостях и по радио, автолюбители вытаскивают цепи из гаражей, и, кажется, даже собаки на прогулке несколько удивлены.

Рано утром прилетел в Москву. Тут тоже снег, но по-серьёзному, хотя по ощущениям теплее, чем в Италии. Впервые наблюдал посадку в снегопад. Очень интересно следить за воздушными потоками из снежинок — просто занимательная аэродинамика в снегу.

Всё время хочется спать

В ночь с субботы на воскресенье уже не спал. Оставалось мало времени до утреннего вылета, я допоздна занимался сборами, потом решил, что «вздремнуть часок» может оказаться опасным соблазном, и стал дожидаться такси. По-моему, я никогда не видел столько народа в Домодедове: толпы пассажиров, очереди на всех стойках — вероятно, всему виной ноябрьские праздники. В полёте не удалось выспаться, как обычно. Совершенно не получалось расслабиться и отключиться. Лишь последний час прошёл в некоторой дрёме. Поэтому в Милан прибыл с невесомой головой и сонливостью. Купил себе кусок пиццы и яблочный пирог. После надо было тотчас же ехать на другой конец Милана подписывать контракт. За десять минут до встречи человек прислал сообщение, что он задерживается и вообще находится за городом. Ожидание длилось полтора часа, на протяжении которых мы сидели в машине под проливным дождём в неоновых огнях двух баров и следили за дорогой. Теперь я примерно представляю, что значит сидеть в засаде и ждать. Это ужасно скучно.

Домой вернулись измученные и уставшие до такой степени, что мне долго не удавалось уснуть, несмотря на то что пошёл уже тридцать какой-то час без полноценного сна. Голод не дал мне выспаться, и утро понедельника наступило непредвиденно рано. Дул сильный ветер, но я всё равно выбрал велосипед, чтобы отправиться за продуктами и пиццей. Ближайшая и единственная пиццерия работает совершенно непостижимым образом. Если с вечерним расписанием всё ясно и просто, то в утренние часы мне ещё не удавалось ни разу купить пиццу сразу. Либо они только разогревают печь, либо уже закрываются. Этот раз не стал исключением.

После позднего завтрака я прилёг на пару часов. Затем надо было снова ехать по делам. Хотя поездка оказалась недолгой и напрасной, сил после ней не осталось не на что. Во вторник удалось поспать чуть подольше, хотя бодрости так и не прибавилось. После некоторой бумажной работы предстояло отправиться в городок вблизи Бергамо, как раз в часы, когда все бегут из миланских офисов домой и на автострадах образуются длинные пробки. Этот вечер больше всего запомнился лазаньей, которой я заел тягостную усталось этих дней. После я закрыл жалюзи на окнах, дабы ни в коем случае не встречать утро, и с упоением проспал всю среду целиком.

4 октября 2012

После полуторамесячного отсутствия в России неудержимо пробиваются чувство ностальгии и тяга к родным местам. Особенно если ваш компьютер сломан и вы не следите за новостями. Но эти душевные порывы мигом сдувает взгляд первого местного стража в рукаве аэропорта. Особенно во Внукове. Надо сказать, несмотря на близость к дому, меня всё же несколько тревожит мысль, что этот аэропорт станет моим постоянным окном в Европу.

В самолёте одна дама чихнула «апчхи!» Буквально так, догматически, по-литературному. На деле ведь никто так не в состоянии чихнуть: люди фыркают, пухают, с визгом йиихают. А дама предельно аккуратно и чётко артикулировано сделала «апчхи!» Умница.

Ну а в Москве всё как обычно.

С праздником!

Tristezza

До сих пор не могу смириться: это что, теперь больше никогда не будет семнадцатидюймовых макбуков? Что там видно вообще в пятнадцати? И только подумал, что теперь свой беречь надо как раритет, так тут же стал немного заедать трекпад. Надо срочно перестать ронять его и начать сдувать пылинки, как в первые дни после покупки.

А тем временем на другом конце света.

Я думал, банкротство WindJet станет небольшим интимным разочарованием для нескольких сотен человек, регулярно летающих в Милан через Бергамо. Ну, может, ещё для группы случайных туристов. А новость, наоборот, оказалась столь важной и так много людей попало на билеты. Короче, пришлось мне из-за всех этих безобразий лететь несколько дней спустя намеченного срока и из Внукова. Мда, Внуково… Ориентация преимущественно на внутренние рейсы во многом определяет уровень сервиса и общий дух аэропорта. Вдобавок я летел Трансаэро. А там тоже, знаете, не любят улыбаться по пустякам.

По огромным телеэкранам в Мальпенсе показывают новости: везде — Pussy riot. И вдоль этих телевизоров втекает в Италию поток свежих русских туристов.

В середине августа в Милане можно снимать дуэли из вестернов. Это когда в конце пустой улицы в самый разгар дня появляется силуэт человек, дует ветерок, шелестят объявления «Вернёмся в сентябре» на решётках магазинов и жестяных заслонах, а на другом конце улицы появляется второй человек. Только эти двое не стреляются, а удивлённо пялятся друг на друга, как неведомые существа. Это август!

Жара стоит жуткая. У нас в квартире кондиционер и два вентилятора тужатся изо всех сил, но не спасают. Несколько дней назад я даже пошёл в открытый муниципальный бассейн, засунув своё «я купаюсь только в море» куда подальше.

А ещё вблизи нашего района промышляют проститутки. Мы иногда по вечерам проезжаем мимо на машине и пересчитываем их. Некоторые уже знакомые, стоят на одних и тех же местах месяцами. Порой попадаются новые. Тоска.


Ночь/утро ✈

Я решил не баловать часто постами. Лучше накопить историй и вывалить сразу на всех, чтоб сидели и лица протирали. Хотел напоследок вам девок поснимать, да как-то не вышло. Трансвеститы стали лезть позировать, а пока настраивал камеру в тиши переулка, две девицы чуть не утащили меня с собой на диско! диско!

Напоследок — потому что случилось моё возвращение, которого я опасался. И всё время думал, вдруг что произойдёт и можно будет остаться. Последним утром заправил постель, собрал вещи и совсем поник. Такая тяжесть невыносимая на грудь навалилась. Сильнее даже, чем в первый раз. Ехал в такси, смотрел в окно, запоминал глазами всё вокруг, ловил знакомые места. В аэропорту сразу наткнулся на человека с недовольным лицом, в шлёпанцах и с истёртым пакетом «Майонез „Кальве“» в руках. Охренеть! что же тогда на чартерах творится? Короче, совсем печально стало.

Я умею летать, я просто гениальный пассажир эконом-класса. Я закрываю глаза ещё до взлёта, потом пару раз вежливо отказываюсь сквозь сон от еды, смеюсь внутри, услышав где-то неподалеку мурлыканье стюардесы: «Чикен из камин!» (жутко страшно на самом деле, если дать волю воображению), снова проваливаюсь в бессознательное состояние под хрумканье салона, просыпаюсь оттого, что самолёт тряхнуло, а за окном замельтешили сосенки и елочки — прилетели! Девять с половиной часов уместились в десять минут.

Есть такие тётки: метр шестьдесят два, фигура плотная и стабильная на всём протяжении, одеты в униформу из тёмно-синей или серой юбки и белой блузочки, голова выстрижена сзади отвесно, а сверху такая подушка кудрявая из крашеных волос, стойка твёрдая, лицо непробиваемое, взгляд отсутствует или недовольный, помада траурно-малинового цвета — они все такие, были такими и в моём детстве. Все одинаково говорят: по форме вежливо, но звучат как последнее предупреждение перед стрельбой. Они не настоящие, они механические. Такими не рождаются. Их собирали где-то под Свердловском, и до сих пор остался большой запас, так что их вводят в строй по мере надобности. Раньше они сидели в каждой сберкассе, поэтому я до сих пор боюсь платить за квартиру. Их используют на простой государственной службе — обычно там, где мало желают общаться с населением. А некоторые работают и в аэропортах. Что может быть более отрезвляющим после заграницы.

Ах, я совсем ничего не написал про еду. Слушайте: рано утром купил в Бангкоке божественный сэндвич с тунцом. Нет, не так: сэндвич с божественным тунцом. Цену даже называть не буду — божество раздаётся почти даром. Ещё прихватил три бутылочки со свежевыжатым клубничным соком. Как-то я обходил традиционные ягоды стороной прежде, а тут решил попробовать. Две успел выпить, третью с улыбкой отобрали на досмотре. Если б мне так улыбались, я б для каждого носил по бутылочке. Говорю сотруднице, мол, сок отпадный, вы уж не выбрасывайте, смотрите, он ещё закрыт, я лично вам его от всей души вручаю, выпейте после работы.

Вот. Теперь сижу дома в Москве, ничего не понимаю, грызу что под руку попадётся, накачал себе комедий с Монро, смотрю «Как выйти замуж за миллионера» — ну там сразу ясно, всё у девчонок будет в порядке.

На фотографиях сегодня был Бангкок вечером, ночью и последним утром. И хотя мне пришлось его покинуть, на будущее я сохранил тайские баты и в этот раз.

27 июня 2012

Верный способ вернуться в полюбившуюся страну — это вовсе не монетки кидать в фонтаны. Нет, надо просто не менять местные наличные при вылете. Поверьте, оставшиеся деньги будут всё время изводить вас, так что вам придётся вернуться. Вот несколько тысяч тайских бат, лежащие у меня на полочке с прошлой поездки, подогревали моё желание сорваться отдыхать в течение всех предыдущих месяцев. Последние недели я практически сидел на чемоданах и вчера вечером, наконец освободившись, тотчас же купил билет.

Билет. Это, конечно, волшебное слово. Он сам как полпутешествия. Там ведь уже написано, кто летит, куда и когда: города, даты, часы — эти данные так умиротворяют. Всё надёжно записано, и mr. Klisunov может не волноваться: его точно ждёт место у иллюминатора (и возможно, без соседей!). Удобно, конечно, когда только паспорт нужен на стойке. Но как же здорово было раньше: листать самолётную билетную книжечку и изучать данные, внесенные имена, коды и прочую информацию. Серьёзный был билет. Билет.

Перелёт

Воздух перед отъездом всегда тревожно свеж и волнительно чужд. Утро начнётся, и наступит день, город останется жить, но ты уже вырезан из этого потока. Никогда прежде не испытывал столько грусти и необъяснимой терзающей печали при возвращении из другой страны. Весь долгий день — сплошной полусонный перелёт и переезд. Опять непонятное движение, но в предсказуемо обыденную реальность.

Бангкок

Одна из приятных забав: сесть на своё место и угадывать в проходящих по салону, кто же подсядет к тебе на время перелёта. Не в этот раз. Полупустой здоровый боинг, у каждого пассажира по два дополнительных кресла. Никто не мешает вытянутся и в без того просторном салоне. Шесть часов до Дохи — просто мягкий отрыв и нежное приземление в солнечную пустыню.

Доха

А потом ужас! Теснейшие аэробусы до Москвы с кучей туристов, каждый из которых недоверчиво тащит свой бесценный скарб с собой в салон. Забито всё.

Меня долго разглядывала девочка на паспортном контроле в Домодедове. Спрашивала, какого я знака зодиака. Я отвечал, что не верю в знаки. Просила зачесать волосы за уши, долго и пристально смотрела на меня, листала мой паспорт с бесконечными шенгенами, снова поднимала взгляд на меня. «Вы так изменились», — сказала, наконец, и проставила штамп.

В Бангкоке я доехал до аэропорта с ветерком за 250 бат (рублей). В Москве то же самое стоит как минимум в шесть раз дороже. Ладно таксисты! — первый же обменник в коридоре после выхода из рукава с курсом евро в 31 рубль лучше всего показывает, какой всё-таки омут наши аэропорты.