Чтоб бумагу не марать

Кинорацион

Прежде всего, расскажу о блестящих фильмах с Бастером Китоном.

Go West (1925)
О приключениях на ранчо и любви к корове, ради спасения которой герой идет на подвиги. Марш коров по городу — чудное зрелище.

Seven Chances (1925)
О наследстве, которое достанется жениху, если он успеет найти жену к вечеру. Как обычно у Китона, концовка предстает фееричной кульминацией. Вместо коров здесь в погоню за героем пускается полчище невест.

Сцена охоты на утку из кинофильма Battling Butler (1926)

Battling Butler (1926)
О богатом графе Вишенке, познакомившемся во время охоты с простой девушкой. Чтобы не казаться в глазах ее крепкой родни беспомощным слабаком, герой выдает себя за яростного однофамильца-боксера. К сожалению для него, в дальнейшем ему приходится доказывать это тренировками и боем на ринге.


Затем я посмотрел следующее.

The Black Camel (1931)
Старый Чарли Чан с Белой Лугоши. Занятно и нескучно.

Jewel Robbery (1932)
Легкая короткая комедия про неуловимого галантного грабителя ювелирных лавок. В один из налетов в него влюбляется скучающая светская бездельница, на чем и строится эта несложная история.

The Most Dangerous Game (1932)
Нескучный приключенческий фильм. Налетевший на рифы корабль тонет у берегов острова. Кто не утонул — съеден акулами. В живых остается лишь молодой охотник. Он выбирается на берег и обнаруживает на острове старую крепость. В ней устроился странный русский аристократ граф Зароф с прекрасными манерами и косматыми и грубыми казаками в слугах. Хозяин острова тоже оказывается охотником, правда, разочаровавшимся в охоте на зверей. Вместо этого он находит удовольствие в охоте на своих гостей. Это и есть опасная игра.

Charlie Chan in Honolulu (1938)
Тут Чарли Чана играет новый актер, так как предыдущий исполнитель Виктор Олланд умер. Персонаж стал тусклее, суше и лишился добродушия, излучаемого Олландом. Заодно создатели сменили актера, игравшего суетливого сына детектива. Впрочем, содержание и характер фильма не отличается от ранних. Меняется лишь декорация. Расследование ведется на борту грузового судна, приставшего в Гонолулу.

Crook’s Tour (1941)
Чартерс и Калдикот, оказывается, были популярной киношной парой английских джентльменов. Эти герои появлялись в нескольких фильмах как второстепенные персонажи, в том числе и у Хичкока в «Леди исчезает». В этой же забавной картине они — главные герои. Путешествуя по арабскому востоку, Чартерс и Калдикот ввязываются в шпионский заговор, когда в кабаре Багдада их случайно принимают за немецких шпионов и передают им секретные данные для разведки. Я обратил внимание, что Чартерс и Калдикот едят суп точно так же, как Сазерленд в «Игольном ушке». Они черпают ложкой не к себе, а от себя. Вероятно, такова английская манера.

Three Strangers (1946)
Предвкушал остросюжетный фильм, но интрига быстро сошла на нет. Ровный и не выдающийся фильм о том, как причудливо меняются обстоятельства в жизни трех незнакомцев. Питер Лорре — самое большое украшение этой картины.

An Inspector Calls (1954)
Здорово, но я ничего не понял.

Suddenly (1954)
Неплохой триллер про покушение на президента. Синатра затмевает остальных актеров, даже Хайдена.

Дело 306 (1956)
Очень хороший детектив (даже несмотря на смехотворную развязку). Этот фильм настолько слажено и хорошо сделан, что очевидно, был слизан с какого-нибудь зарубежного нуара. У нас так снимать не умели. Примером родного отечественного детектива послужит следующая картина.

Ночной патруль (1957)
А снимали у нас обычно так. В целом неплохо, и даже интрига присутствует. Опустим, конечно, характер советского кино про милицию — это даже не фантастика, а воспитательное фэнтэзи для непослушных. Не будем смеяться в голос над тем, что бывший советский уголовник возвращается из Америки на родину, потому что там плохо, а дома все родное и сердце тоскует. Это же поучительная картина, суть которой для непонятливых разъясняет добрый толстый и усатый милиционер.

Дело «пёстрых» (1958)
И еще один экземпляр. Весьма непонятное расследование, сведшееся в конце концов к охоте на старика-главаря странной банды, состоящей из каких-то сомневающихся рабочих и школьников. А впрочем, по картине рассыпан жемчуг интересных операторских сцен и ярких эпизодов из жизни томящейся молодежи. Также в фильме снялось много молодых, в будущем больших актеров.

I soliti ignoti (1958)
Комедия про жуликов, затеявших ограбление, и про их забавные приключения во время подготовки и исполнения их плана. Вполне легкая и веселая картина — этакая итальянская пародия на «Рифифи» Дассена.

Totò e Peppino divisi a Berlino (1962)
Тото приезжает в Берлин в поисках земляка, чтобы тот помог ему устроится на работу. Вместо этого его нанимают сыграть в суде роль фашистского преступника, на которого он похож. В фильме много нелепых и веселых приключений, показано внезапное появление Берлинской стены и побеги через нее. Также присутствует очень забавная пародия на Хрущева. Вообще все русское командование тут толстенькое и лысенькое.

Бывает и так (1965)
Фильм объединил три слабые затянутые кинозарисовки: одну — про любовь киномеханика из Рязани и туркменской кочевницы, две другие — обличительные анекдоты про советских дуралеев. Этакий нудный «Фитиль», растянутый на полтора часа.

That Darn Cat! (1965)
Забавный детский фильм про кота.

Welt am Draht (1973)
Изумительно. Голоса только звучат, будто бархатный дубляж, оторванный от персонажей. Все говорят с одинаковой громкостью и одинаково ровно, и все равно, что делает и где находится персонаж на экране.

A Private Function (1984)
Бедная свинка.

The Hit (1984)
Эстетически прекрасно.

The Karate Kid (1984)
В детстве мне бы мог сильно понравиться. Фильмы о вышколенных каратистах всегда были для меня самыми вдохновляющими. Я могу бесконечно смотреть, как боец становится лучше всех после безжалостных чудаковатых испытаний от мудрого щуплого старика. А если там еще отомстить за кого-нибудь надо, так и до слез может растеребить такая вот справедливость.

Karakum (1994)
Превосходно. Очень здорово снят фильм.

Three Billboards Outside Ebbing, Missouri (2017)
Обычное современное неартикулированное кино.


Четвертый сезон шведско-датского «Моста» не такой интересный, как прежние. Расследование в целом годное, но ужасно переборщили с неуклюжими побочными личными переживаниями, трагедиями и слезами. Да и концовка предсказуема отчасти.


Хорошим развлечением продолжает оставаться мультик «Mr. Pickles». Вышел третий сезон и, надо полагать, будет продолжение. Славная собачка. А вот «Арчер» по-прежнему остается в коме и предается фантазиям, что начинает надоедать. В последней серии нам намекают, что следующий сезон не станет исключением. Ну а еще я посмотрел очень странный кукольный мультфильм «Приключения Огуречика» (1970).

Кинорацион

The General (1926)
Изумительно. Бастер Китон в роли машиниста времен Гражданской войны, у которого вражеские шпионы крадут любимый паровоз и невесту, а он, молодец такой, в одиночку отправляется за ними в погоню.

Hyppolit a lakáj (1931)
«Лакей Ипполит», кажется, мой первый венгерский фильм в жизни. Разбогатевшая мещанская семья Шнайдеров в подражание образу жизни аристократов нанимает дворецкого, до того проработавшего 27 лет у графа. Новый слуга неожиданно для хозяев уверенно берет управление дома и воспитание Шнайдеров в свои руки. Красивое и бесхитростное довоенное кино.

All Through the Night (1942)
Очень резвый и легкий шпионский нуар. Кондитер Миллер, чьи чизкейки так любит бродвейский шулер Главс, найден убитым в подвале собственного заведения. Главс и его непутевые компаньоны берутся расследовать это убийство и, попадая в неожиданные приключения в Нью-Йорке, за одну ночь выходят на след нацистской шпионской ячейки. Добавлю лишь, что в главных ролях здесь Хамфри Богарт, Конрад Фейдт и Питер Лорре.

Berlin Express (1948)
Ничего так, в духе шпионских фильмов. В поезде Париж—Франкфурт происходит покушение на немецкого политика-миротворца. Все пассажиры находятся под подозрением. Топорно сыгранный советский лейтенант, французский боец сопротивления, американский агроном и британский учитель, олицетворяя мирное сотрудничество в послевоенном мире, оказываются втянутыми в приключения.

The Killer Is Loose (1956)
Сбежавший из тюрьмы преступник собирается отомстить арестовавшему его полицейскому. Он убивает надзирателя, крадет машину у фермера и едет в город. Это вызывает переполох в полиции. Средненький нуар с плоской игрой, скрываемой бодрыми звучными голосами, и нескучным ходом истории — без ненужных лирических промедлений.

Murder at the Gallop (1963)
Милое английское убийство. Детектив для бабушек.

Inspector Clouseau (1968)
Веселый, но весьма глупый фильм, глупее прочих розовых пантер — а те достаточно глупые. По началу я боялся, что в угоду смехотворных моментам пожертвуют интригу сюжета, но вышло вполне сносно. Все же отборные глупости городить тоже талант нужен.

The Rise and Rise of Michael Rimmer (1970)
Тонкая гротескная британская комедия с Питером Куком в главной роли. Очаровательный Майкл Риммер с циничным равнодушием делает головокружительную карьеру в бизнесе и политике. Если вам по душе Монти Пайтон, то и это кино точно понравится, тем более пара участников труппы приложили руку к фильму.

The Seven-Per-Cent Solution (1976)
Доктор Ватсон хитростью заманивает погрязшего в кокаиновом бреду Шерлока Холмса в погоню за Мориарти в Вену. В Австрии же сыщика, к его неожиданности, передают в руки доктора Зигмунда Фрейда на лечение. Мягкое среднее кино с очень хорошими актерами.

The Evil Dead (1981)
Подобные фильмы нынче смотрятся ради самообразования и знакомства с историей жанра ужасов.

Dead Ringers (1988)
Когда в начале 90-х вышел в прокат фильм «Двойной удар», о нем трубили, будто это первый фильм, в котором удалось столь искусно снять одного актер в роли близнецов с их одновременным появлением в кадре. Но вот, пожалуйста, — за три года до Ван Дамма Джереми Айронс также безукоризненно снят, разговаривая и прохаживаясь рядом с самим собой в кадрах.

Меня очень вдохновило начало фильма. Образованные и интересующиеся сексологией мальчики-близнеца строят медицинскую карьеру и становятся ведущими специалистами-гинекологами. Кроме увлечения наукой, клиническая практика позволяет братьям соблазнять пациенток. Однажды к ним обращается актриса, страдающая бесплодием. Один из братьев привязывается к ней, и вскоре история берет нездоровый поворот. Одержимость и наркотики разрушают монолит братского счастья в труху. Фильм превосходно снят, что отчасти придает гниению, свершающемуся на экрану, эстетический лоск. Конец фильма оставил меня со странным чувством беспомощного отторжения: словно я лежу обмороженный в лесу и безропотно наблюдаю, как зубастые волки выгрызают мне бок.

The Player (1992)
Блестящий фильм, ничего не скажешь. Тут сняли, наверное, пол-Голивуда — в основном, конечно, в камео или в роли самих себя, ведь история эта происходит в киношном сообществе. Продюсер крупной киностудии Гриффин Милл получает странные открытки с угрозами. Он подозревает, что за этим может стоять затаивший обиду отвергнутый сценарист. Но кто именно? Попутно он выясняет, что вполне рискует потерять свое место на киностудии из-за прыткого молодого продюсера, переманенного с другой киностудии. На несколько дней жизнь Гриффина превращается в кавардак. Несмотря на все условия для беспокойного триллера, фильм снят весьма мягко и ровно, с изрядной долей иронией, но вместе с тем и с пиететом к кинематографу, что отчасти подталкивает назвать «Игрока» длинным корпоративным скетчем с небольшой историей-загадкой на его фоне. Только в данном случае это ничуть не изнуряет зрителя.

Jackie Brown (1997)
Превосходно. Я не знал ровным счетом ничего про этот фильм Тарантино, он прошел мимо меня.


В «Облыжно обвиненном» снялся Песков с усами.

Wrongfully Accused (1998)
«Беглеца» я особенно люблю — много раз смотрел фильм и даже осилил первый сезон оригинального сериала. Это — забавная, глупая пародия на него, присыпанная ворохом мемов из прочих кинокартин.


Смотрел английские детективные сериалы. Сначала взял «Prime suspect» с Хелен Миррен. Нормальный такой детектив. Только лирические отступления про непутевую личную жизнь следователей портят ход фильма. Никогда не понимал, зачем они нужны. Общую картину они не украшают, только раздражают такой помехой. К тому же их всегда тяжко смотреть, и, как правило, они дефективно переиграны. Веет импотенцией.

А вот шотландский «Таггарт», снятый в 80-х, очень крут. Этот сериал показывали в моем детстве по телевидению, но я запомнил лишь один эпизод, о котором я уже когда-то писал. На самом деле снимали его не только в 80-х, но и в 90-х и 2000-х, только уже с иными актерами. Я пока смотрю ранние серии. Смотрю небыстро: дело в том, что каждый эпизод идет не меньше двух часов и снимаются там преимущественно шотландцы. Субтитров к сериям нет, поэтому слушать приходится самому. Надо сказать, после двух-трех серий я начал особо ценить шарм шотландского произношения.

Преступления в «Таггарте» случаются незаурядные, путанные, порой мистические и извращенные. В историях нет случайных сцен или персонажей. Даже эпизодическая роль или случайная реплика могут обернуться неожиданной находкой в течение фильма. Особо мне нравится, что преступником оказывается тот, на кого никогда не подумаешь, даже если будешь применять обратное правило «думать на того, о ком не думаешь». Погода в Шотландии стоит пасмурная, люди попадаются грубоватые и своенравные, полиция тоже бывает резка, но в конце концов справедлива.

Из современных сериалов я уделил внимание следующим:

Crisis in Six Scenes (2016)
Конечно, это никакой не сериал, а очередной фильм Вуди Аллена, только порезанный из вредности на 20-минутные отрезки. Забавно, лишь хрипая Майли Сайрус раздражает.

Второй сезон «Stranger Things» неплох, если вытерпеть первые два с половиной эпизода, которые отданы пережевыванию событий первого и предварительному утиранию соплей перед новым боем. Смотрятся «Странные дела» по-прежнему запоем, но все же второй сезон уступает первому. Было бы здорово, если бы создатели нашли смелости вовремя остановиться и показали бы зрителям завершение приключений, однако в последние 15 секунд последнего эпизода становится ясно, что эту корову будут доить до последней капли.

Во втором сезоне «El Chapo» превратился в латиноамериканскую бандитскую мыльную оперу. На протяжении всех серий мы наблюдаем одну и ту же историю: бандиты храбрятся, ссорятся, руки жмут на сходках, потом обижаются, перестреливают друг друга пачками, потом заново целуются, клянутся. Можно сказать, одним и тем же способом безуспешно ищут работающую бизнес-модель. И вот все эти бандиты такие нежные и ранимые: обижаются, словно малые дети, на любой косой взгляд, готовы убивать за любой невинный упрек. В общем, показана именно та блатная инфантильность, которая отталкивает нормальных людей от проявлений уголовной культуры.

Тем не менее я вынес из «Эль Чапо» немного полезной информацией. Оказывается, президент в Мексике избирается на 6 лет и может занимать пост всего лишь один срок. Завидуете, как они хорошо придумали, да?

Кинорацион

Downhill (1927)
Ранний Хичкок. Тягучий, непонятный фильм.

Старое и новое (1929)
Пожалуй, будет интересно лишь историкам кино и некоторым эстетам.

Kameradschaft (1931)
Первые полчаса неспешно вводят зрителя в жизнь шахтерского городка на границе Германии и Франции. Но вот на французской шахте происходит взрыв, и тогда немецкие шахтеры решают помочь своим товарищам. С этого момента мы наблюдаем очень трогательное и волнительное кино. Кажется, это самый первый фильм-катастрофа. Из интересных деталей тут показано, в каких условиях работали шахтеры: например, тогда уже личные вещи в раздевалках подвешивали на цепочках к потолку. А еще уже в 30-е гг. на входе в клубы вместо билетов ставили штампы на руку.

A Farewell to Arms (1932)
Скучновато.

Goupi Mains Rouges (1943)
Невыносимая скука. И это детектив? Бросил. Даже не интересно, кто виновник.

Murder, My Sweet (1944)
Средненький нуарчик, не сильно волнующий.

Cloak and Dagger (1946)
Не самый интересный шпионский фильм. А для Фрица Ланга так откровенная халтура.

Brighton Rock (1947)
После стольких неудачных просмотров, этот яркий живой триллер увлек меня с первой сцены. (Вторая половина картины, к сожалению, вышла слабее и превратилась в драму.) Это история небольшой банды, возглавляемой Пинки Брауном, юношей-психопатом с большими глазами. После убийства неугодного журналиста рэкетиры сталкиваются с трудностями и их маленькая организация трещит по швам, пытаясь скрыть улики.

Totò le Mokò (1949)
Хорошая, забавная пародия на известный фильм с Жаном Габеном. События разворачиваются после гибели Пепе ле Моко. Оставшиеся без главаря бандиты отыскивают дальнего родственника своего босса — уличного музыканта из Неаполя. Они приглашают его возглавить банду погибшего родственника, а он понимает, будто ему предлагают руководство оркестром.

The Trap (1959)
Адвокат из большого города приезжает в родной городишко в компании гангстеров. Он нанят помочь сбежать из страны объявленному в розыск мафиози. Бандитам необходимо беспрепятственно пробраться к аэродрому, и адвокат просит помощи у своего отца-шерифа. Сюжет интригующий, но фильму не достает напряжения, присущего маститым режиссерам, поэтому иногда картина провисает, спасаясь очевидными шаблонными решениями той поры. Однако весьма бодрый ритм фильма затушевывает эти мелочи и оставляет от просмотра весьма хорошее впечатление.

School for Scoundrels (1960)
Комедия про простака, которому то машину старую продадут, то на работе подчиненный вертит им как хочет, то нахальный приятель из клуба отбивает девушку. Вконец отчаявшись, он отправляется в Школу Жизни, где его учат быть хозяином положения.

Водяной (1961)
Стерильно невинная, легкая история про деревенского недотепу-рыбака с участием Эраста Гарина, благодаря которому беззастенчиво фальшивая колхозная жизнь с улыбающимся молодым партийным председателем, тучными стадами коров, плотными высокими кукурузными полями и крепкими плечистыми колхозницами, с трудом волокущими бидоны, полные молока, сносно терпится и даже веселит.

Totòtruffa ’62 (1961)
Тото играет жулика, и фильм представляет собой коллекцию дурашливых мошенничеств, связанных единой сюжетной линией.

Fail-Safe (1964)
Теребящая душу антивоенная фантазия в предверии ядерного конца. Сделано выше всех похвал.

The Russians Are Coming, the Russians Are Coming (1966)
А вот другой взгляд на холодную войну. Советская подлодка садится на мель у берегов Америки, и группа русских подводников в поисках буксира решает тайком пробраться в город. Добрый и веселый фильм. Несмотря на гротескную комичность, пожалуй, нигде и никогда еще русских не изображали с таким пиететом. Алан Аркин здесь похож на Сашу Барона Коэна и даже говорит, как его диктатор или Борат.

More (1969)
Красиво снятая бизарная мура. Такое ощущение, что сам фильм принял наркотики.

Carry on Abroad (1972)
Забавная комедия про британцев на курорте. Вроде ничего необычного, а весело.

Silent Movie (1976)
Кто сможет снять немое кино — тот сможет все. Мел Брукс неутомим и бросает все силы на то, чтобы развеселить вас. Даже если вам кажется, что его шуточки простоваты и даже глупы, вы все равно не сдержите смеха.

The Medusa Touch (1978)
Брунель, французский детектив по обмену в Лондоне, расследует покушение на писателя Морлара. От психиатра, которого навещал пострадавший, Брунель узнает, что писатель считал себя наделенным неуправляемой сверхъестественной, дьявольской способностью вредить людям. Захватывающий по началу фильм ближе к середине сбрасывает с себя ненужный ему более детективный жанр, сползает ко второсортной развязке и уходит в мистику для домохозяек.

Microwave Massacre (1983)
С первых кадров понятно, что будет веселуха. Очень понравилось.

Tiger Claws (1991)
Боевичок из детства про то, как верный традициям Боло Йенг выпиливает доморощенных позеров-каратистов. Как же смешно и мило на самом деле.


Пабло Эскобар в первых двух сезонах «Narcos» выступал центральным нервным пучком. Вокруг него выстраивалось все повествование, и он выделялся среди всех персонажей зловещей, но притягательной харизмой. Надо признать, после его гибели сериал не стал менее захватывающим. После успеха сериала истории про латиноамериканских наркобаронов явно в тренде. Поэтому следующим шагом для Нетфликса стала история Эль Чапо. «El Chapo» кажется медлительнее и вторичнее, но все же увлекательный, и когда смотришь, хочется, чтобы кино не кончалось. В последних двух сериях, правда, сделали какого-то «Мотылька».

А больше всего мне понравился сезон «Stranger things». Выросло новое поколение киношников, у которого есть желание и способности вернуться в 80-е и доснять все, что тогда не успели. Бездарные нулевые, кажется, подошли к концу.


Мультсериал «Арчер» каждый год спасает себя новыми декорациями. В целом ему это, скорее, удается. Восьмой сезон проходит в бредовых нуарных 40-х гг. с детективами а-ля Марлоу, избалованными миллионерами, мафией, продажными полицейскими, ну и конечно, киборгами и нацистами.

Кинорацион

The Walking Dead (1936)
Снова оживляют мертвеца Бориса Карлова, невинно осужденного на смерть. После воскрешения он донимает своих обидчиков грустным взглядом и навязчивым вопросом, отчего те нелепым образом гибнут. Обычное кино, лишь сцена казни снята искусно.

Crisis (1950)
Нейрохирурга с женой арестовывают во время отпуска в латиноамериканской стране. Его доставляют к местному диктатору. Диктатор болен, у него в мозгу опухоль, и врачу предстоит прооперировать его. Попутно в стране разворачивается гражданская война, и повстанцы пытаются разными методами убедить доктора прикончить президента во время операции. Среднее кино, однако, как и прочие фильмы про тиранов и диктаторов, русским зрителем должно смотреться со злободневным любопытством.

Il conformista (1970)
Прекрасный фильм: сюжет, съёмки, актеры — все изумительно и глубоко.

Eaux profondes (1981)
Фильм мне понравился. Сюжет странен, и истоки его остаются неведомыми для зрителя. Жена заигрывает со всеми подряд на глазах у мужа. Тот выглядит равнодушным к ее забавам, но в определенный момент, оставшись наедине с новым ухажером жены, спокойно угрожает убить его. Так происходит не раз. Он отпугивает каждое новое увлечение супруги, пока однажды не убивает очередного незадачливого кавалера.

Eye of the Needle (1981)
Мне очень нравится смотреть на Дональда Сазерленда на экране. Нельзя сказать, что ему достаются особо выдающиеся, яркие роли, — нет (хотя эту я б отнес к одной из лучших). Однако от него всегда веет большим, широким спокойствием и уютом.

Война, 1940 год, Великобритания. Начальные кадры провинциальной джоли-гуд-феллоущины резко, без долгих ненужных сцен обрубаются интригующей завязкой — германский разведчик по имени Игла работает прямо в армейском штабе. Затем следует долгая и насыщенная погоня за ним, поставленная если не в подражание шпионским саспенсам 1940-х гг., то уж непременно под сильным их влиянием.

Меня удивило, как Сазерленд ест суп: он черпает ложкой от себя, а не как обычно — к себе. Интересно, это его обычная манера или сложная вычурность персонажа?

Blood Simple (1984)
Страшный фильм. До чего же мне понравилось, как он снят: съемки, сюжет, музыка — все так чертовски здорово продумано.

Ran / 乱 (1985)
Изумительно.

Ice Cream Man (1995)
Чумовой фильмец. Не смотрите на жалкую оценку на IMDB. Это прекрасный ужастик, снятый настоящим ценителем кинематографа, которому дорога всякая деталь в кадре. Кстати, все прочие 120 с лишним фильмов, снятые ценителем, — исключительно порнуха. Не то чтобы прямо жаль, но досадно, что не снимал больше ничего подобного.

Ice Cream Man (1995) Ice Cream Man (1995)
Ice Cream Man (1995) Ice Cream Man (1995)

Smoke (1995)
Добрый и грустный нью-йоркский фильм про нескольких героев, связанных сигаретной лавкой. Рассказ зачем-то разделили на главы, посвященные отдельным персонажам. Уместиться в заданные рамки все равно не удалось, поскольку все истории разворачиваются попутно. Мне понравилось.

Trainspotting (1996)
Снято отпадно. Смотреть любопытно, пусть и с постоянным ощущением грязи на экране.

Following (1998)
Отлично. Очень понравилось.

I Origins (2014)
Современная сказка про одиночество и переселение душ. Ничего особенного.


«Юный папа» стал обязательной эстетической программой в этом году, и его вроде как обязательно надо смотреть. Грубо эстетически сериалом можно восхищаться, и у меня даже держался интерес к истории, несмотря на томительную неспешность, с которой она разворачивалась. Со второго эпизода я ловил себя на том, что могу отвлечься на проверку почты, пока на экране о чем-то говорят. Большая отрада — сценки с диалогами на итальянском. Они освежают безупречную лабораторную стерильность сериала. Меня «Папа» начал терять с избитой вступительной сцены. Утро, выверенный механический подъем, ноги точно встают в тапки, чистка зубов перед зеркалом, голая задница в душе, чистая выглаженная роба висит на вешалке… Папа только завтрак себе не жарит, как Декстер. Когда я вижу такие сцены в фильмах, я воспринимаю это, как отсутствие материала, — им просто нечего нам рассказать. Я прочитал много отзывов и глубоких размышлений о сериале, но так и не смог заставить себя восхищаться им.

Кинорацион

Das Cabinet des Dr. Caligari (1920)
Я ожидал нечто более эффектное, хотя последние два акта хороши. Прочитал, что они были сняты по советам Фрица Ланга. Это объясняет их заметную живость и привлекательность.

Der Letzte Mann (1924)
Этакая «Шинель» Гоголя с облегченным финалом. Уже немолодой швейцар роскошной гостиницы теряет свою видную должность. На его место берут крепкого усатого молодца, а старика из жалости переводят прислуживать в туалетную комнату. Он сдает свою пышную форму гостиничному управляющему. Однако старик не мыслит себя без своего торжественного облачения, и к тому же его гложет стыд вернуться домой в обычной одежде. Тогда швейцар решается выкрасть форму.

Die Büchse der Pandora(1929)
Невероятное кино. Вроде бы начинается как любовная драма, потом проглядывают социальные проблемы, а за ним и сложная семейная история, побег и скитания с приключениями. Успели даже серийного убийцу включить в сюжет. Поистине ящик Пандоры. Исполнитель одной из ведущих ролей Фриц Кортнер очень похож на Лоуренса Оливье и мимикой, и движениями, и, кажется, чертами лица. Хочется смотреть на него больше. Девка, которая всех погубила, особо яркого впечатления не производит. Идеалы эмансипированной красоты 20-х и тогдашние модницы меня отталкивают.

Charlie Chan on Broadway (1937)
После небольшой паузы, Чарли Чен кажется вполне сносным. Актрисы тут очень красивые.

The Upturned Glass (1947)
История одного убийства, которая принимает совершенно неожиданный поворот во второй половине фильма. Лучше остановиться на этом коротком описании. В дальнейшем такой прием не раз использовался в кинематографе, а это одно из первых — и потому, наверное, удачных — применений. Мне понравилось.

Sleeping Car to Trieste (1948)
Шпион похищает дневник из посольства в Париже. Однако его подельник решает скрыться с находкой. Его план — уехать на Восточном экспрессе. Тем не менее очень легкий фильм, без особых тревог и напряжения.

Dark City (1950)
Карточные шулеры обыгрывают заезжего командировочного на пять тысяч, после чего тот вешается в отеле. Спустя несколько дней одного из картежников тоже находят повешенным, но не по собственному желанию. Изюминка фильма — это рука таинственного мстителя с огромным перстнем, которая иногда появляется в кадре, как в «Бриллиантовой руке». В принципе, неплохо. Остужает впечатление от картины обилие вымученных про-любовных сцен с Лизбет Скотт, которая непонятно зачем тут нужна — лишь мешается и поет грустные песни.

Phone Call from a Stranger (1952)
Вначале по напряжению фильма (да и по названию) кажется, это будет нуар с криминальным оттенком. Но оказывается, это мелодрама — неплохая, надо сказать: немного пластмассовая, ненастоящая, но не без приятных находок. Муж среди ночи поспешно покидает дом и звонит жене из аэропорта, объявляя о своем отъезде. Дальнейшая ночь в перелете и знакомство с тремя другими пассажирами помогают ему взглянуть иначе на свои супружеские проблемы.

Tarantula (1955)
Очередной шаблонный ужастик с игрушечным монстром. В этот раз это паук, сбежавший из лаборатории. Как обычно, чудище снимается в эпизодической роли.

The Pink Panther (1963)
Розовая комедия про галантных воришек, дорогие бриллианты, дам в манто — ну вы понимаете. Можно смотреть в кругу семьи и радоваться.

A Shot in the Dark (1964)
Глуповатое, но забавное продолжение «Розовой пантеры». Правда, из героев первого фильма тут остался лишь нелепый инспектор Клузо. Он расследует серию убийств. Каждый раз на месте преступления ловят красивую служанку с оружием в руках, но очарованный девушкой Клузо не верит, что она может быть убийцей, и постоянно выпускает ее из тюрьмы, дабы выследить истинного злодея.

Westworld (1973)
Восстание роботов из парка развлечений. Немного непонятно, что произошло, но смотрится с интересом.

Dolemite (1975)

Dolemite (1975)

Dolemite (1975)
Щииит, мэн! Долемайт попал за решетку, когда в багажнике его кадиллака нашли краденые шубки и наркоту. На третьем году отсидки четкому Долемайту выпадает шанс спасти свою шкуру. Настолько нелепо и бездарно, что даже весело становится. А драки тут просто загляденье. Долемайт обременен лишними килограммами, и роль, видно, дается ему тяжко. Однако стоит ему едва лишь дернуть своей ногой, как противники разлетаются в разные стороны.

Murita Cycles (1978)
Начинающий оператор снял документальную короткометражку про своего папашу, бывшего владельца велосипедной лавки, превратившегося под старость в мудрого собирателя хлама. Он тащит старые велосипедные покрышки, ржавые ножницы, дверной звонок, пустые катушки от магнитных лент. Все эти полезные артефакты постепенно заняли всю лавку, тогда он стал приносить находки домой. В конце концов единственный свободный от хлама уголок остался лишь на кухне. Иногда ему удается продать что-нибудь из своего богатства, иногда даже собрать велосипед из старых деталей. Но в остальном история достаточно грустная.

Alien (1979)
Не люблю, когда фильм в темноте.

Mephisto (1981)
После книги фильм кажется чересчур поспешным. Многое бы осталось непонятно, не прочти я роман прежде. Более всего меня заворожил Рольф Хоппе в роли неназываемого Геринга.

The Thing (1982)
Йу-ху-ху! Отлично. Я даже взялся посмотреть сиквел…

Prince of Darkness (1987)
…, который никакого отношения к первому фильму не имеет. Я оказался обманут надуманной концепцией Карпентера. Слабый неинтересный фильм.

Hollywood Shuffle (1987)
Веселуха! Дайте только раскачаться минут 15, потом попрет что-то вроде «Амазонок на Луне» или «Сборной солянки» Лэндиса.

The Hudsucker Proxy (1994)
Мне понравилось. К фильму не стоит относится очень серьезно, это действительно, как подметил Роджер Эберт, изумительное визуальное пиршество. (Это дало богатый материал для designinmovies.) Фильмы братьев Коэнов напоминают джаз: мастерское виртуозное исполнение без грамма смысла и наполнения, сродни спортивному упражнению. Так вот пустота оказывается хорошо маскируется в сатире. Еще за безупречной гротескной стилизацией можно разглядеть своеобразную новогоднюю сказку. Я смотрел фильм 1 января, и это стало подходящим сюрпризом.

Lost in Translation (2003)
Красивый, освежающий фильм. Правда, мне кажется, что Билл Мюррей в каждом фильме играет сам себя, что подталкивает меня к подозрениям, но ничуть не умаляет интереса в нем. Занятна сцена пожарной тревоги в отеле. Я недавно пережил подобное, и вот что скажу: с такой миленькой осторожной сиреной я бы в жизни не проснулся. И да — музыка в кино очень удачная.

Goltzius and the Pelican Company (2012)
Первый фильм Гринуэя, который я отверг. Все из-за надоедливой, путанной, дешевой телесъемки.


Посмотрел все мини-сериалы про благородного детектива сэра Питера Уимзи: Clouds of Witness (1972), The Unpleasantness at the Bellona Club (1972), Murder Must Advertise (1973), The Nine Tailors (1974), Five Red Herrings (1975) и A Dorothy L. Sayers Mystery (1987) Иногда это даже не сериалы, а почти телеспектакли. Добрая половина загадок сэра Питера зачинаются хорошими путанными преступлениями, но оканчиваются тупыми плоскими разоблачениями. В конце остается чувство неудовлетворения, как если бы тебе подсунули пресный пирожок без начинки. Но все же осмотрел все вышеперечисленное с удовольствием.

Кинорацион

Тайны одной души / Geheimnisse einer Seele (1926)
Стоит ли мне повторять, как я восхищаюсь экспрессионизмом немого кино, доведшего монтаж и постановку кадра до непокоряемых вершин мастерства. Фильм воспевает психоанализ через историю солидного господина, пережившего глубокое душевное потрясение после жестокого убийства в доме по соседству. Трагедия выпускает наружу необъяснимый страх ножей и бритв. Каждый острый предмет парализует его и словно призывает к еще одному убийству. Вдобавок героя гложут думы о неполноценности своего семейного счастья.


Pépé le Moko (1937)
Очаровательный гангстер Жан Габен скрывается от французского правосудия в запутанных улочках Алжирской цитадели. Но ностальгия по Парижу тянет его наружу, как безвольного лосося. Фильм оказал неприлично сильно заметное влияние на «Касабланку».

Hollow Triumph (1948)
Выйдя из тюрьмы, Джонни собирает старых дружков и грабит игральный дом. Однако налет проходит не по намеченному плану, и Джонни удается удрать лишь с одним приятелем. На них обоих объявлена охота, и вскоре мстители выходят на след героя. В этот момент судьба подбрасывает ему неожиданный подарок в виде психоаналитика доктора Бартока, который выглядит точь-в-точь как Джонни.

Totò cerca casa (1950), Signori si nasce (1960)
Пара смешных фильмов с Тото. Первое кино рассказывает о трудностях поиска жилища в послевоенном Риме. Семейство Ломаккио вынуждено съехать из здания школы перед началом учебного года. Они пробуют обосноваться на кладбище, в апартаментах художника и даже в Колизее. Второй фильм — история двух братьев, смиренного портного, шьющего платья для церковников, и мота и бездельника Заза.

Ali Baba et les 40 voleurs (1954)
Тягучий молчаливый фильм. Там от силы три страницы диалогов, не больше. Утомительно смотреть.

Witness to Murder (1954)
Дама оказывается свидетельницей убийства в окне дома напротив. Убийца успевает спрятать труп до приезда полиции, и видение дамы списывают на беспокойство сна. Однако она уверена, что несомненно наблюдала преступление своими глазами, и намерена разобраться в происшедшем. Фильм неутомительный и, несмотря на схожесть завязки с фабулой «Окна во двор» Хичкока, вышедшего в том же году, отнюдь не тривиальный. В то же время особо восторженно о нем рассказывать не получается. Режиссура и операторская работа чередуют типовую стилистику фильмов 50-х с подражанием эстетике экспрессионистского кино 20–30-х годов, но без присущего ему напряжения.

A Bullet for Joey (1955)
Средненький полушпионский нуар со всеми необходимыми для этого жанра клише.

F for Fake (1973)
Чудаковатый квазидокументальный фильм об искусстве и фальшивках, выдумках и лжи, построенный вокруг гениального художника-фальсификатора Элмира де Хори.

The Domino Principle (1977)
Захватывающее конспирологическое вступление, приятная грустная песня, а потом такая тоска.

Stripes (1981)
Милая армейская комедия про двух бобылей, подавшихся на военную службу от скуки и безнадеги.

The Barchester Chronicles (1982)
Изумительная экранизация. Никто из актеров не подведет ваших ожиданий. А Рикман затмевает даже Плезенса.

Белые росы (1983)
Приятно было посмотреть.

Lost in America (1985)
Или о возвращении к корням дауншифтинге 80-х. Забавно.

Баловень судьбы / Itinéraire d’un enfant gâté (1988)
Тоска. Только истощающее вступление к фильму длится больше часа — с неукротимым надрывом и затяжным трагизмом.

Sonatine (1993)
Еще один жестокий фильм про якудз, скажите вы. А я вам отвечу: это эстетически великолепный фильм, в котором каждый кадр — как живописное полотно.



Русский ковчег (2002)
В Париже я познакомился с итальянским архитектором, который расхваливал мне этот фильм. Он восхищался мастерством оператора, снявшего фильм одним непрерывным кадром, но меня, честно, подобные технические выкрутасы не впечатляют. За то же непонятное позерство я недолюбливаю и джаз. Фильм мне, скорее, понравился. Единственное, что когда я слышу речь современного русского человека, она мне кажется грубой, куцей, неотесанной и вымученной. Короче, как у Жванецкого в «Трудностях кино»: «Аристократизм в Петербурге пока не идет».

The Life Aquatic with Steve Zissou (2004)
Отлично. Удивительная мелочность Андерсона всегда окупается ему сторицей.

Chef (2014)
Очень простое, но милое кино, о котором вы быстро позабудете.

Spectre (2015)
Это уже совсем несерьезно.

The Hateful Eight (2015)
Литературное кино. Я думаю, когда Тарантино доснимет запланированный десяток фильмов, ему стоит начать писать рассказы.

The Brothers Grimsby (2016)
Раньше у Саши Барона Коэна выходило смешнее. Я улыбнулся лишь на шутке о therapist-е.

10 Cloverfield Lane (2016)
Пару лет назад мне показалось, что современное кино начинает мало-помалу выходить из глубокого нулевого застоя, и я тоже, надев противогаз, выбрался оглядеть, какие фильмы смотрят вокруг. Пробы, к сожалению, вышли негативными. Снимают по-прежнему до ужаса пусто и беспомощно, выдавая за труд обрывки идей и сюжетов, которым нужно приносить в жертву свое воображение и драгоценнейшее время.


Showtime выпустил мини-сериал «Dice», где Дайс играет самого себя в быту после завершения карьеры. По задумке сериал схож с «Curb Your Enthusiasm» Ларри Дэвида, только нахальнее и наиграннее. В первом сезоне всего шесть серий: они легкие и забавные (ну если вам, конечно же, нравится Дайс).

Второй сезон «Narcos» снят даже круче, чем первый. Хочется смотреть не отрываясь.

Второй сезон вышел и у мультсериала «Mr. Pickles». Бесподобная жесть. Вот бы еще сняли полноценный спин-офф про космического дельфина детектива.

Кинорацион

Sherlock Holmes (1922)
Неинтересная, ленивая экранизация. Очень большое количество титров выдает неспособность рассказать историю с помощью мастерства кино.

Две сироты / I due orfanelli (1947)
Сиротинушка Гаспар узнает от гадалки, что на самом деле его родитель — знатный аристократ. Гаспар покидает приют и отправляется к своей семье, которая, однако, оказывается не очень рада новообретенному наследнику и пытается всеми средствами от него избавиться. Весело.

Force of Evil (1948)
Несложный малобюджетный нуар с хорошей актерской игрой.

Семь самураев / Shichinin no Samurai / 七人の侍 (1954)
Блестяще. Полная версия фильма длится три с половиной часа, и в ней нет ни одной лишней секунды.

Destinazione Piovarolo (1955)
История карьеры начальника крошечной железнодорожной станции, который безуспешно надеется подняться по службе. Забавно.

Chi si ferma è perduto (1960)
Два немолодых сослуживца строят друг другу пакости в борьбе за место начальника отделения. Веселый фильм.

Spartacus (1960)
Отлично.

The Haunting (1963)
Доктор, изучающий паранормальные случаи, прагматичный повеса-наследник, странная модница, которой не хватает сестры, и свихнувшаяся бледная курица, разговаривающая сама с собой, должны провести несколько дней в доме с привидениями. Вот что это за ужасы, когда полфильма персонажи пьют чай и спорят, существуют ли привидения на самом деле или нет?

My Fair Lady (1964)
Красиво снятый фильм. С удовольствием посмотрел его в новогодние праздники, даже несмотря что это немножко мюзикл с мерзковатым скандальным финалом.

Topkapi (1964)
Еще один фильм-ограбление в розовом цвете. Кража придумана занятная, да и фильм все-таки скучным не назвать. На Устинова я всегда завороженно смотрю, а вот от шипящей старухи Меркури подташнивает.

The Night of the Generals (1967)
Великолепный фильм. Три немецких генерала подозреваются в зверском убийстве проститутки в оккупированной Варшаве в 1942 году. Война и нацизм здесь по большей части идут фоном, поэтому действующие лица — подозреваемые, их окружение и майор разведки, расследующий преступление, — не демонизируются все заодно. О’Тул бесподобен.

Carry On… Up the Khyber (1968)
Индусы в мятежных регионах под британским владычеством случайно прознают, что шотландский полк носит под килтом теплые трусы. Открытие заставляет мятежников усомниться в непобедимости британцев, и они идут прогонять иноземцев. Отважный английский капитан отправляется с группой помощников на трудное задание — изъять доказательства слабости британцев. Отличная комедия. Сцена ужина невозмутимых англичан в штурмуемой повстанцами резиденции самая прекрасная.

The Boston Strangler (1968)
Вообще я не люблю, когда детектив окончен, а фильм еще продолжается и продолжается. В данном случае развязка хоть и снимает интригу, но не теряет зрителя. Очень качественно снятый фильм. А с точки зрения актерской игры — просто прекрасный: чего стоит заключительная многоминутная сцена в исполнении Тони Кертиса.

Two Mules for Sister Sara (1970)
Хотя вестернов с Иствудом снято выше крыши, они пока не надоедают. Даже наоборот — отличное развлечение.

Два дня чудес (1970)
Советское детское кино vice versa. Две феи меняют местами отца и сына, и у них начинаются приключения. Причем взрослый в ребенке вполне себе встраивается в систему, а вот за внезапно повзрослевшим школьником очень быстро начинают охотиться санитары.

Carry on at Your Convenience (1971)
Фильм про фабрику, выпускающую унитазы. Без строгой сюжетной линии, но со смешными каламбурами и остротами. Мне понравилось.

Duel (1971)
Круто и красочно.

Deliverance (1972)
До просмотра я имел неверное представление об этой картине и ожидал хорошего, но предсказуемого боевика. Фильм отличный, смотрится с удовольствием. Первая часть особенно легка и изумительна, на мой взгляд.

Murder by Death (1976)
Фильм-насмешка над классическими детективами. Особенно круто, что по безграмотному Чарли Чену прошлись. Не то чтобы прямо смешное кино, посмотреть, конечно, можно. Однако лучшей пародией на классические детективы все равно остается «The Clue».

The Mirror Crack’d (1980)
Детективчик с мисс Марпл. Фильм напичкан суперактерами, но все равно смотрится как эпизод добротного английского сериала — не более.

Цыпленок под уксусом / Poulet au vinaigre (1985)
Долбанутый фильм, хоть и неплохо снятый. Все время сохраняется ощущение, будто начал смотреть с середины фильма. Странные персонажи: замкнутый сыночек с параноидальной матерью в инвалидной коляске, адвокат с гневливым мясником, пытающиеся выселить их из дома, сумасшедший доктор, увлекшийся гипсовыми бабами, похотливая почтальонша, поглядывающая старушка и жестокий полицейский инспектор — если им придать чуть больше гротеска, да наложить поверх нагнетающую музыку, могло бы получиться, как у Линча. Правда, большой интриги тут не выходит, поскольку разгадка — если такое определение здесь вообще допустимо, — как ни пытаются ее чуть-чуть придержать для зрителя, весьма очевидна на ранних минутах картины.

Falling Down (1993)
Пробки, говоришь? Кола дорогая? Гамбургер помятый? Да если бы он Мосгортрансом (организация, разрешенная в России) попользовался хотя бы один денек, он бы всю Москву нюкнул бы к чертям собачьим. И вот я еще не понял: а что герой Дугласа делал весь предыдущий месяц?

У меня был очень бездарный день, когда я посмотрел вторую трилогию «Звездных войн»: The Phantom Menace (1999), Attack of the Clones (2002), Revenge of the Sith (2005). Совершенно пустые фильмы и, ввиду известных из первой трилогии последствий, начисто лишенные интриги.

There Will Be Blood (2007)
Прекрасный фильм.

Le Havre (2011)
Дух богемы перешел в квартал мигрантов. Каурисмяки снял кино в своем духе, но будто бы вдобавок еще проникнувшись уэсандерсоновской стилистикой.


Ray Donovan

Гы-гы!

До этого я трижды пытался продолжить смотреть «Рэя Донована», но противная жена-курица главного героя вызывала у меня такое отвращение, что каждый раз я удалял весь сезон после пяти минут просмотра. В этот раз вытерпел.

Обреченные успехом на продолжение сериала создатели «Донована» выстроили историю во втором сезоне на унылом исправлении несуразиц, накопившихся в первом. Третий же представляет собой своеобразный новый виток сюжетной линии. Сюжет, в принципе, можно великодушно назвать интересным, но он бесстыдно затянут, а нытье жены смотреть откровенно невыносимо. (Кстати, если его прокручивать, то история нисколько не пострадает.) Зачем же смотреть? В «Доноване» есть только одна бесспорная отрада — это Джон Войт. Все можно стерпеть ради него.

Прошедшей осенью вышел третий сезон «Bron ||| Broen». По началу серии немного разочаровали отсутствием саспенса и увлекательности, свойственной первым двум сезонам, — когда невозможно остановиться и смотришь все серии подряд за ночь. Но к середине сезона вроде все вернулось на привычный уровень. Как и прежде, «Мост» предлагает насладиться эстетикой детектива, погрузившись в расследование серии убийств, полных чрезмерного символизма. От сериала получил удовольствие, даже несмотря на то что местами создатели явно перемудрили.

Ну и, наверное, самый крутой сериал этого года — «Narcos». Вот он как раз смотрится махом, — остановиться невозможно.

Житейское

Пока наконец не пошли дажщщщи и не стало чуть легче дышать, я всю неделю помирал от аллергии. Болели глаза, нос, все время хотелось уснуть-отключиться. Выглядел я примерно так.


Walton Ford. Jack on his deathbed.

В ночь на 9 мая приснилось, будто я и Роберт Дауни джуниор сидим на деревянных скамейках в переполненном зале ожидания какой-то станции. Помимо прочего сказанного, забытого мной, он восхвалял «Vertigo» Хичкока, особенно сцену на пикнике у обсерватории. На следующий день я пересмотрел фильм и к разочарованию обнаружил, что такой сцены там нет.


Вы, кстати, читали «Алые паруса»? Я всегда знал сюжет, но чутье заботливо отталкивало меня от историй про розовое и принцев. Недавно я где-то подслушал о писательском даре Грина, и мне стало неуютно, что я его никогда не читал. На этой неделе я взялся за повесть, но смог вынести лишь одну главу. Я дважды подступал к тексту. Мне казалось, я принужден глотать сухие куски картона. По-моему, меня даже начало тошнить. Я плюнул на эти «паруса», но объективности ради попробовал прочитать еще один маленький рассказик. Он меня окончательно раздавил: рассказ оказался даже гаже повести. Я поставил книжку обратно на полку с мыслью, что Грин — это самый кривоязыкий автор, который мне попадался.


Вчера не отрываясь отсмотрел документальный мини-сериал «The Jinx» о мультимиллионере Роберте Дерсте. В 1982 г. у него странным образом пропала жена. Он дал кучу разных противоречивых показаний, оказавшихся потом ложными, но расследование не дало никаких результатов. Потом он подозревался в том, что застрелил свою знакомую, которая могла знать о том, что случилось с женой, но дело тоже никуда не пошло. После этого он скрывался от прессы в Техасе, выдавая себя за немую женщину. Но вскоре его арестовали за убийство соседа, которого он разрезал пилой на несколько частей, сложил в мусорные мешки и выбросил в Мексиканский залив. Суд присяжных оправдал его, а распиливание тела на куски признали самообороной. Попутно с хроникой и воспроизведением всех этих событий ныне старичок Роберт Дерст дает интервью и рассказывает о своей жизни. Прокуроры и полицейские в фильме сетуют, что они не смогли найти никаких доказательств его вины. Леденящий момент сериала, когда в конце интервью Роберт идет в туалет и, забыв, что микрофон на нем все еще включен, разговаривает сам с собой и признается, что он убил всех этих людей. Фильм показали этой весной, после чего Дерсту предъявили новые обвинения. Спал я после этого сериала непросто.

Кинорацион

Als ich tot war (1916)
Глуповатый мещанский фарс.

Spione (1928)
Вот откуда выросли все фильмы про шпионов-суперагентов, секретные организации и архизлодеев в инвалидном кресле. Кажется, Фриц Ланг придумал абсолютно все в кинематографе.

Untamed (1929)
Незамысловатый фильм с молодыми Кроуфорд и Монтгомери. Сюжет простой, много раз повторенный после: любовь небогатого юноши и наследницы нефтяных месторождений. Как и в остальных ранних звуковых фильмах, тут еще не привыкли говорить. Да и звуковая дорожка вдобавок весьма потрепанная досталась.

Charlie Chan at the Circus (1936)
Charlie Chan’s Secret (1936)
Charlie Chan at the Race Track (1936)
Charlie Chan at the Opera (1936)
Продолжаю посматривать детективные фильмы о Чарли Чане. В цирке и в опере не особо понравились. Остальные — ниче так.

Man Hunt (1941)
За попытку покушения на фюрера гестапо начинает охоту на английского охотника. Понятная современникам пропагандистская составляющая немного отвлекает и сбивает саспенс.

The Bad Seed (1956)
Такая нудятина, что хочется чесаться изнутри.

Edge Of The City (1957)
Рабочая драма с молодыми Кассаветисом, Пуатье и Уорденом. История так себе, актеры хорошие.

Bunny Lake is Missing (1965)
Отлично. Лоуренс!

The Ipcress File (1965)
Смотрел бы вечно. Кино сделано по-английски ровно и безупречно. Только не понравилось, как смастерили развязку и концовку.

Gambit (1966)
В середине 60-х были популярны фильмы-ограбления. Это один из них. Во многом я бы повторил написанное о предыдущей картине и тут: отличный фильм с несколько аляповатым концом.

Walkabout (1971)
Мне кажется, это изумительно красивый фильм с нежной музыкой. После подобного задумываешься, что надо выбирать кино не по актерам, режиссерам или рейтингам на imdb, а исключительно по операторам. Тут есть сцены охоты на животных. Смотреть непросто. Маленьких кенгуру особенно жалко. Но именно так выживают папуасы в пустыне.

Wake in Fright (1971)
Еще одно австралийское кино про глубинку, где живут пьяницы уровня брежневского запоя. Кино неплохое, так как не вызывает равнодушия. Но смотреть на беспросветную скудость существования австралийской деревенщины очень тягостно. И опять же жалко кенгуру (на них тут снова охотятся). В конце фильма вдобавок еще написали, что съемки охоты были документальными.

Juggernaut (1974)
Весь фильм думал, что это за актер, похожий на Энтони Хопкинса. Оказалось, это Энтони Хопкинс. Интересный фильм про заминированный круизный лайнер.

Shogun (1980)
«Если вы смотрели самурайские фильмы, то знаете, что жизнь ничего не стоит», — говорил нам лектор в Университете. Хороший исторический мини-сериал про англичанина, приплывшего в таинственную страну Японию на рубеже XVI–XVII вв.

Tron (1982)
Нормально. В HD круто смотрится, даже несмотря на то, что компьютерная графика старше меня. Сама история и игра весьма посредственная. Можно посмотреть, если очень любите Джеффа Бриджеса.

Gandhi (1982)
Очень хорошее кино. Каждому непременно стоит его посмотреть.


Back to School (1986)

Back to School (1986)
Обожаю Родни.

Salvador (1986)
Тяжелый фильм, с грязью и кровью. Но Джеймс Вудс хорош.

The Stepfather (1987)
Фильм про маньяка с традиционными семейными ценностями. Так все миленько.

Parenthood (1989)
Средненькая комедия со Стивом Мартином про то, как тяжело быть родителями.


Braindead (1992)

Braindead (1992)
Чумовой ужастик. Монстры на Гиллиамовские коллажи похожи.

Jurassic Park (1993)
Такая лажа, конечно, спустя 20 лет. Все человеки ужасно глупые: если б их сожрали, жалко б никого не было. Особенно девочку, которая фонарь включила и в рожу динозавру стала светить. Вот дура!

Philadelphia (1993)
Я подумал, что 1993 год был очень плодовитым: столько крутых картин тогда сняли: «Беглеца», «Список Шиндлера», «Филадельфию». Про последнюю картину я долго не знал. И не помню, чтобы ее когда-нибудь в России показывали по телевидению. А ведь Том Хэнкс за него свой первый Оскар получил. Хорошее кино с превосходным саундтреком.

Moonrise Kingdom (2012)
Вах!

Blue Ruin (2013)
Средне, а под конец уж совсем скучно. Напоминает фильмы братьев Коэнов.

Birdman (2014)
Ну так, никак.

Foxcatcher (2014)
Первые сорок минут вроде нормально. Потом все провисло и задохлось к концу. В последние полчаса сцены тишины и молчания тянутся вечность. Человек с фамилией Татум в идеальной для себя роли предмета мебели.

Magic in the Moonlight (2014)
Прекрасно. Впервые, глядя на Колина Ферта, у меня нет неприятного ощущения, что вот он сейчас впадет в гнев и начнет орать.

St. Vincent (2014)
Хороший фильм: он неприлично шаблонный, но об этом как-то не вспоминаешь первый час. В основном из-за Билла Мюррея. Наоми Уоттс в роли русской проститутки забавна.

The Theory of Everything (2014)
Биографический фильм о жене Стивена Хокинга. Где-то после 30 минут наступает паралич.

Whiplash (2014)
Нормально. В фильме ценности никакой, разве что Джей Кей Симмонс отлично негодует, ну и музыка прекрасная.

Relatos salvajes (2014)
Настало время офигенных историй. После пресных американских картин в самый раз посмотреть кино каким оно должно быть: крутыми, невероятными историями, а не претенциозным нытьем.


Сериал «Black Mirror» — это так круто, как если бы Рэй Бредбери жил в наше время и решил сериал снять. Все здорово, раздражает тут только одно — мерзкий дворовый британский английский. От него остается помойное чувство, которое заражает пошлостью весь сериал.

Кинорацион

Les Vampires (1915–1916)

Вампиры / Les Vampires (1915–1916)
Вот откуда вышел «Доктор Мабузе» с его аферами, махинациями, перевоплощениями и гипнозом. Потрясающий сериал из 10 неравных по продолжительности эпизодов. Собственно вампиров тут никаких нет, так звалась таинственная организация преступников, потрясшая общество своими ограблениями и убийствами. Расследованием и разоблачением шайки занимается неустрашимый журналист Геран.

Последний приказ / The Last Command (1928)
Царский генерал десять лет спустя после революции подрабатывает в голливудской массовке. Однажды он приглашается на роль генерала в фильме о русской революции, что навевает на него воспоминания о 1917 годе. Очень хорошее кино.

Троем от одной спички / Three on a Match (1932)
Красивое кино о трех школьных подружках: озорной хулиганке, круглой отличнице и богатой красавице. Легкая комедия, непростая драма, бандитский нуар.

Charlie Chan in London (1934)
Charlie Chan in Egypt (1935)
Charlie Chan in Shanghai (1935)
Необременительные фильмы про китайского детектива Чарли Чана. Расследования немудреные, но не настолько, чтобы вызвать отторжение.

Crime and Punishment (1935)
Не канючьте, что Достоевского порезали в угоду фильму и убрали ценные сюжетные линии. Просто смотрите на Лорре и кайфуйте.

Sleep, My Love (1948)
Дама просыпается в поезде и не помнит, как она туда попала. Вдобавок в своей сумочке она находит пистолет. Не сильно тревожный саспенс, но тем не менее хороший фильм.

Последний акт / Der letzte Akt (1955)
Смотрел из-за Оскара Вернера. За несколько дней до взятия Берлина капитан Вюст прибывает с поручением в гитлеровский бункер. Но проволочки и постоянно изменяющаяся ситуация на фронтах заставляют его задержаться в бункере дольше намеченного. Он безуспешно пытается добиться встречи с Гитлером, в то время как окружению фюрера становится с каждым днем очевиднее бренность его власти. Блестяще изображено, как паранойя и безумие сжирают диктатора, потерявшего ощущение реальности. Кино из тех, что не показали бы сейчас по телевидению.

Anatomy of a Murder (1959)
Прекрасное длинное судебное разбирательство в духе поединков «Перри Мейсона». Только концовка ералашная.

What Ever Happened to Baby Jane? (1962)
Невероятная тягомотина. Это я перепутал с тем фильмом, где Кроуфорд топором машет.

Разиня / Le Corniaud (1965)
Приятная комедия.

Wait Until Dark (1967)
Алан Аркин — кот Базилио. А лису Алису он тюкнул.
Отличная постановка.

Супермозг / Le cerveau (1969)
Один из тех красочных авантюрных фильмов, в которые набирают звезд со всего континента. Забавно и невинно.

Укол зонтиком / Le Coup Du Parapluie (1980)
Хи-хи.

The Loveless (1981)
Первая роль Уиллема Дефо. Наслаждаться тут надо операторской работой — она безупречна. В остальном — медленный, тягучий фильм. Так жарким днем тонет муха в варенье. Такое часто бывает с дебютными и дипломными работами молодых режиссеров. Вроде все по линеечке, но такая тоска.

Bitter Moon (1992)
Странный фильм. (В основном из-за концовки.)

Schindler’s List (1993)
Хороший фильм. Самыми трогательными мне показались последние минуты, когда показывают настоящих выживших узников.

Gravity (2013)
Саундтрек тут, конечно, крутой. Я им заслушиваюсь до сих пор. Земля из космоса тоже захватывающе нарисована. И даже можно не занудствовать про всякие нелепости (кому интересно — поищите забавные твитты Нила Деграсс Тайсона). Но все равно фильм никакой. Для меня «Гравитация» останется очень красивым музыкальным видео.

August: Osage County (2013)
Кино посмотрел, потому что сам продюсер Харви Вайнстин ходил и рекламировал фильм, рассказывал про пьесу, по которой он поставлен, про игру Мерил Стрип и Джулии Робертс. Вот вроде все актеры отборные, не скажешь, что плохо исполняют свои роли, но постановка совершенно бессвязная и неинтересная. (Макгрегора вообще не сразу распознал. Выглядит он, как Судекис какой-то, и совершенно не использован по назначению.)

Blue Jasmine (2013)
Это хороший фильм у Аллена. Хотя все последние фильмы Вуди, по мне, одинаковы.

Filth (2013)
По-моему, время подобных картин безвозвратно ушло. Да и фильм так себе.

Новый мир / Sin-se-gae / 신세계 (2013)
Что-то не пошло. Полчаса вытерпел.

Eliza Graves (2014)
Сюжет интересный, снято низкобюджетно. Все на Кингсли держится.

The Grand Budapest Hotel (2014)
Прекрасно. Андерсона только за любовь к типографике смотреть стоит.


Fugitive (1963–1967)
Сериал, по которому снят фильм «Беглец» с Харисоном Фордом. Только здесь все растянуто на 120 эпизодов, и я пока досматриваю первый сезон. Действие начинается уже с того момента, когда доктор Кимбл, несправедливо осужденный за убийство, которого он не совершал, уже совершил побег и скрывается от полиции. Он меняет имена, города, работы, не задерживаясь долго на одном месте. Первые серии быстро надоедают: в них беглец приезжает на новое место с новым именем, всякий раз помогает людям, влипнувшим в историю, а потом бежит дальше — похоже на приключения из «Квантового скачка». Но создатели сериала не стали долго докучать этим шаблоном и стали разбавлять стандартные серии. Беглецу ведь не только бежать надо, ему надо найти настоящего убийцу. Некоторые эпизоды, сохранившиеся как сцены в фильме 1993 года, полны такого же напряжения и тревоги — например, посещение доктором заключенного в полицейском участке. Дорожная серия с заложниками в автомобиле вообще могла быть отдельным фильмом, а эпизод с убийством на корабле беззастенчиво отнимает хлеб у Агаты Кристи. Смотрю дальше, мне нравится. Единственное, Дэвид Дженссен, играющий главную роль, приедается.

Первый сезон «Утопии» был лучше, второй понелепее вышел. Досматривать было тягостно, хотя теперь вот жалко, что третьего не будет. Так старались и выкручивались.

Больные выходные

Болели, валялись в постели. Досмотрели первый сезон «Утопии». Вот это дело, не то что «True Detective». (Я, к слову, там уже в середине первой серии — хотя она и окончилась интригующе — заподозрил, что средненький сериал выйдет, и не понимал возбужденной шумихи.) То ли дело «Утопия». Чумовой сериал с безумным сюжетом. Накачал второй сезон. Знаю, слышал, что там первая серия какая-то лажовая, но потом вроде снова все отлично.

Вчера перед сном мне привиделся темно-желтый верблюд с бедуином в белых одеждах меж его горбов. У бедуина были закрыты глаза, его лицо было умиротворено, из-под большого острого носа проступала улыбка и торчали длинные усы. Верблюд тоже шел с прикрытыми глазами и улыбкой. Бедуин на верблюде проезжал перед моими глазами несколько раз. А на заднем фоне были джунгли. Это, пожалуй, мое самое приятное медитативное видение. Так-то мне снятся дикие безжалостные ужасы, но я, кажется, уже к ним привык и почти не дергаюсь.

Теперь самые утомительные ночные видения — те, которые искажают неудобные позы тела до гротескного кошмара. Например, я уснул под подушкой, и мне причудилось, что меня придавило обломками машины и я не могу выбраться из-под железного капота. Или я зажал палец коленкой, а мозг показал кино про то, как мне откусывают палец. Я прямо видел, как смыкались зубы. Кстати, мне пару раз снилось, как мне выбивают зубы. Очень неприятно и грустно чувствуешь себя, зато так радостно потом проснуться с полным ртом зубов.

Кинорацион

Дору, работа у реки / Douro, Faina Fluvial (1931)
Прекрасная документальная хроника одного рабочего дня в портовой части Порту, на берегу реки Дору. Можно сравнить со сценами в начале фильма «Люди в воскресенье».

Последний из шести / Le dernier des six (1941)
Забавный детектив с инспектором Воробейчиком и почти всеми теми же актерами, что и в фильме Клузо «Убийца живет в доме номер 21».

Scarlet Street (1945)
Ожидаемый нуар оказался невинной нью-йоркской комедией, почти в духе Вуди Аллена. Однако Фриц Ланг напомнил о себе под конец. Актеры прекрасны.

Тото и женщины / Totò e le donne (1952)
Смотрели в Милане как-то после обеда. Так себе, не самое лучшее у Тото.

Earth vs. the Flying Saucers (1956)
Обычная наивная фантастика для школьников. В ролях узнаваемые актеры из телесериалов и фильмов 50-х. Заурядно.

Человек, которого не было / The Man Who Never Was (1956)
История хитрого плана британской разведки по дезинформации германского командования о Сицилийской операции. Как и большинство бравых военных фильмов, он поначалу немного приторен. Вторая половина фильма — это уже интересный шпионский саспенс, который отрадно посмотреть. Прекрасную Глорию Грэм увидеть в фильме было неожиданно, она тут, как звезда из другой галактики.

The Spy Who Came in from the Cold (1965)
Еще один шпионский фильм. Но уже реалистичный. Где шпионы и разведчики это не изнеженные сибариты-полиглоты, страдающие от скуки в кокаиновом декадансе, и не физкультурники эпохи Возрождения с холодным сердцем. Нет, это серые невзрачные фигуры в мышиных пальто и натянутых шляпах, которые ничем не гнушаются ради своего дела. Или, как раскрывает главный герой, «всего лишь кучка жалких и подлых подонков вроде меня: никчемные люди, пьянчужки, проходимцы, мужья-подкаблучники, чиновники, играющие в ковбоев и индейцев, чтобы скрасить свою жалкую и гнилую жизнь». Оскар Вернер прекрасен.

In the Heat of the Night (1967)
Белый полицейский — черный полицейский. Отличный фильм.

Twisted Nerve (1968)
Известное насвистывание — лучшее что есть в этом фильме. А так мне показалось, что кино скучновато и предсказуемо.

Tepepa (1969)
Что-то несерьезно как-то. Хотя вроде и Уэллс, и Милиан. Не стал смотреть.

Barry Lyndon (1975)
Изумительный фильм.

Un éléphant ça trompe énormément (1976)
Приятная французская комедия, по которой в Америке сняли «Женщину в красном» с Джином Уайлдером.

Apocalypse Now (1979)
Fuck yeah!

Fast Times at Ridgemont High (1982)
Спиколи! Ну и, конечно, «this is the most important: when it comes down to making out, whenever possible, put on side one of Led Zeppelin IV».

Шпионы, как мы / Spies Like Us (1985)
Средне. У Джона Лэндиса есть фильмы и посмешнее.

Общество мёртвых поэтов / Dead Poets Society (1989)
Хороший фильм.

Goodfellas (1990)
Снято прекрасно, конечно, и, возможно, еще лет 10–15 назад фильм не показался бы мне таким утомительным. Но сейчас шарм бандитского романтизма, кажется, окончательно выветрился. Все эти мафиозные ленты 80–90-х теперь воспринимаются также, как и нуары 40–50-х гг.

Смерть ей к лицу / Death Becomes Her (1992)
Забавно. Мне понравилось. Раньше видел только отрывки и концовку, когда трухлявые тетки рассыпаются на части.

Ночной сторож / Nattevagten (1994)
Гротескный триллер-детектив. Мне понравился. Все актеры известны по современным датским сериалам. Например, тут снимается молодая и красивая инспекторша из «Убийства».

Kill Bill: Vol. 1 (2003)Vol. 2 (2004)
Нормальный такой постмодернистский грайндхаус. Первая часть повеселее второй, особенно благодаря резне в Японии. Смотрится неплохо, единственный заусенец — Ума Турман.

Anchorman (2004)
Глупый фильм. Минут 15 посмотрел и удалил.

Snowpiercer (2013)
Круто и качественно. Тильда Суинтон вообще супер с ленинскими позами: вытянутой рукой и наброшенным на плечи пальто. Фильм посмотрел не отрываясь, хотя обычно я не люблю апокалиптическую фантастику с чумазыми людьми в темных задворках.

Увлекшись скандинавскими сериалами, прошедшей зимой я посмотрел две серии норвежского сериала «Lilyhammer». Ничего так, забавно, но смотреть больше не стал.

Документальные фильмы

Документальные фильмы в большинстве своем та еще халтура. Бесят такие, в которых одна страничка важной информации размазана тонким слоем на 50-минутное видео. Получается какой-то образовательный комикс про то, как самодовольные ученые катаются по свету, пробуют разные клевые штуки, красуются повсюду, чтобы рассказать очередную прописную истину. Весь эпизод — как рекламный ролик: «Сегодня я расскажу вам…»

Еще добивают меня поиски ответа в реальном времени: мол, сейчас здесь посмотрим — нет, тогда сюда заглянем — тоже нет, может, тут? ах вот оно! — ну, конечно, где же ему еще быть. Насилуют мое время! В детстве самые тоскливые документальные фильмы были у National Geographic. Сейчас чемпион по унынию — программа Horizon. Там вообще ничего не происходит, чувствуешь себя только тупее после просмотра.

Из стоящего за последние год-полтора я посмотрел следующее.

Cosmos

Космос
Cosmos: A Spacetime Odyssey (2014)
Примерно месяц назад стартовал первый сезон «Космической Одиссеи» с Нилом Деграсс Тайсоном. Я ждал передачу про космос, но это на самом деле общенаучная передача с неуловимой структурой: тут и планеты, и теория эволюции, и история человечества. Рассчитан научный сериал, скорее, на школьников. Отсюда и мультипликационные вставки про разных ученых или про приручение собаки, например. Пока что три эпизода меня кое-как удерживала исключительно фантастическая графика (гифку тихоходки уже все видели?). Во втором эпизоде сделали интересную историю эволюции глаза с отображением воспринимаемой информации в правой части экрана. Но после мультика про Ньютона мне стало что-то совсем скучно. Для детей и подростков эта одиссея будет в самый раз.

Wonders of the Solar System (2011), Wonders of the Universe (2012)Wonders of Life (2013)
Про космос лучше посмотреть эти фильмы Брайана Кокса, если, конечно, сможете вынести его улыбку. Даже люди, близкие к науки, останутся впечатлены, невежд же ждет вообще улетный восторг.

Геология
How Earth Made Us (2010)Rise of the Continents (2013)
Сначала меня взбесило абсолютно все: очередное позерство, череда мельтешащих кадров (тут он прыгает в водопад, а вот плавает с дельфинами), проносятся неуловимые титры с научными терминами — не разглядеть и не прочитать. Какие-то формулы, слова на латыни, опасные микробы в кадре — все быстрее и быстрее. Имитация научности, как в фантастическом фильме. Но потом все успокоилось, и я с удовольствием посмотрел обе многосерийные программы. В первой речь идет о стихиях: земле, воде, ветре, огне и влиянии человечества на климат и геологические процессы. Вторая передача прослеживает историю каждого континента, его образование, движение, климатические особенности и роль в истории планеты. Вышел цельный и увлекательный рассказ.

Искусство
Treasures of Ancient Rome (2012)
Небольшая передачка. Первый эпизод просто списан с главы по римскому искусству Янсена и Янсена. В двух остальных рассматривается искусство империи в хронологическом порядке на примере нескольких произведений искусств и руин. Посмотреть можно, научные открытия последних лет узнать интересно. В качестве истории римского искусств этот весьма ограниченный рассказ не пойдет.

Power of Art (2006)
Хотя я смотрел его давно, но я еще раз напишу про «Силу искусства», поскольку это, пожалуй, один из лучших искусствоведческих документальных сериалов, даже несмотря на излишний кураж и пафосную риторику ведущего. Если что и смотреть для собственного культурного образования, то это. Восемь серий рассказывают о жизни восьми художников: Караваджо, Бернини, Рембрандте, Давиде, Тернере, Ван Гоге, Пикассо и Ротко.

А вообще лучше читать книги.