Чтоб бумагу не марать

День–ночь–утро



13 декабря 2018

Утро в Будапеште

Nemzeti Budapest

В октябрьскую поездку в венгерскую столицу я останавливался в отеле «Nemzeti», то бишь «Националь», входящий в сеть McGallery Sofitel.

Accor давал хорошее предложение в дни моего визита, и к тому же гостиница была расположена всего лишь в трех минутах пешком от шоу-рума, где обычно проходят мои встречи. Помимо прочего, меня, конечно, привлекал роскошный фасад здания и богато украшенные лепниной внутренние помещения. Действительно, внутри чувствуешь себя, будто в музее или дворце. Однако вся прелесть кончилась в холле и на лестницах. В эту красоту оказался встроен какой-то заурядный Ibis с маленьким пластиковым номером с тесной ванной. (Сейчас не вспомнить точно, но кажется, это был даже upgrade как золотому участнику.) Завтрак меня тоже не впечатлил. Теперь, кроме излишне старательной любезности на лобби, эта гостиница ничем не тянула на четыре звезды. У нее, конечно, удобное расположение, но тем же могут похвастать несколько отелей вокруг. Тот же Ibis Styles на улице Ракоци, в котором мне как-то приходилось проводить ночь, вполне сравним по всем параметрам с «Националем» и уступает ему лишь в стоимости номеров.

Ничем примечательным эта поездка не запомнилась.

7 июля 2018

В первой половине мая летал я в Венгрию. В Будапешт я прилетаю все время вечером, пока до города доезжаю уже темнеет. И всегда иду покупать сок или йогурт и творожные сырки на утро. В этот раз досталась мне квартирка недалеко от Оперы. Как обычно, синтетическое посуточное жилье. Разместился, бросил вещи и поспешил в супермаркет, пока он не закрылся. На улице тем временем прошел дождь, и вода еще капает с крыш, но туристы уже снова вышли погулять, а венграм все равно — и вот даже какая-то странная семейка из толстеньких, словно первобытные статуэтки богинь плодородия, венгров в шортах и шлепанцах смело шлепает по лужам передо мной. Кругом хорошо, тепло. Но тут я чувствую, что в воздухе пахнет каким-то ссаньем или псиной. Что это за дождик такой, думаю, или тут где-то помойка во дворах? Забежал я поскорее в магазин, там не воняло. Собрал себе завтрак, подхожу к кассе, и тут меня снова сражает тот ссаный аромат. Смотрю, а передо мной в очереди расплачивается за пиво та самая жирная семейка.

7-pack

Пожалуй, самая приятная находка в эту поездку — 7-pack Spearmint. Ещё мне хотели показать фотографии с пьяными тетками, ссущими у нашего шоу-рума, но, к счастью, забыли. Ну еще небо на подлете к Будапешту было прекрасно.

Будапешт

Долгое время в поездках я предпочитал останавливаться в апартаментах. Я не любил отели прежде всего из-за навязываемого ими распорядка дня: завтракать полагается в определенные часы, уборщица приходит всегда в одно и то же время и настойчиво пробивается в комнату, кроме того, в коридорах всегда топают и шумят, а порой слышно каждый каждый шорох на этаже. То ли дело собственная квартира со своими правилами. И по деньгам, конечно же, они выходили дешевле гостиниц.

Когда поездки стали случатся чаще, а работы прибавилось, я начал ценить отели. Во-первых, если проводишь весь день на выставках, хороший завтрак с утра очень хорошо помогает набраться сил. Во-вторых, ты избавляешь себя от кучи мелких домашних дел и от уборки. Коли поселишься в самой дальней комнате от лифта — постояльцы не будут топать и болтать под дверью. С уборщицами, пожалуй, сложнее. Обереги на ручках дверей не всегда их останавливают, но в целом можно справиться и с этой напастью.

Будапешт остается, пожалуй, единственным городом, где я предпочитаю по-прежнему останавливаться в апартаментах. Во-первых, в Будапеште всегда много туристов, поэтому в центре предлагается множество интересных квартир по ценам намного ниже гостиничных. Во-вторых, мне нравятся внутренние атриумы и балконы будапештских домов. Это, конечно, своеобразный паноптикум, и все вокруг наблюдают друг за другом. Но я вижу это как очень милое и теплое добрососедство.

После прилета меня клонило в сон, поэтому заселившись, я лег отсыпаться. Проснулся вечером. Было уже темно, на улице внизу зажглись огни баров и шумела музыка. Я был голоден, но у меня совершенно не было форинтов. Поменять деньги удалось после долгого поиска работающего в поздний час обменника.

В эту поездку со мной приключился кошмарный сон, после которого я проснулся ночью и несколько долгих мгновений не осознавал, где я нахожусь. В комнате было темно, и я видел лишь очертания мебели и неяркие блики окна. Я перебирал в памяти места, в голове вдруг запрыгала мысль, что это город на букву Б. Я перебрал Барселону, Бухарест, еще какие-то названия, потом наткнулся на Будапешт, и все встало на свои места.

В свободное время побродил по неизведанным улочкам, дошел до второго железнодорожного вокзала. Там я обнаружил, пожалуй, самый красивый макдональдс в мире.







Желтый трамвай

Будапешт

Снова останавливался в нехорошем районе. Приехал заселяться в квартиру очень поздно. Ночью район предстал во всей красе: на улице пьяницы подпирают дома, одинокая девица скучает у дороги и полицейский патруль из человек семи ходит плотной группой. Сходил в круглосуточный магазин, купил сок и йогурт на утро. Продавщица, кажется, искренне обрадовалась, когда я заплатил за все. Шоколадку достала, как тут принято, из под витрины. Днем в свете солнца окрестности выглядели чуть радостнее.


Впервые взял квартиру со вторым ярусом. Из-за высоких потолков это очень распространенная планировка в будапештских квартирах. Я не хотел брать двухэтажное жилье прежде, потому что опасался, что кровать может рухнуть. Но западня крылась в низком потолке второго яруса. В итоге я пару раз ударялся головой и сильно саданул плечо.

Еще одна особенность Будапешта — это внутренние дворики атриумы, где двери и окна на виду у всех. Настоящий паноптикум.

В этот раз я, наконец, дошел до красивого железнодорожного вокзала Келети. Ниже он и еще несколько уличных фотографий.

Будапешт

В Будапеште тоже стояли морозы. В Москве было теплее и уютнее. Вечерами я пробовал выходить гулять, но каждые полчаса прибегал домой отогреться. Вдобавок ко мне прицепилась мелодия «В пещере горного короля», я гудел ее в нос весь день. И чем сильнее я мерз, тем бодрее звучала мелодия.

До первой поездки в Венгрию я представлял ее страной загадочных гениев, красавиц и гусаров. Разочарование в венграх пришло быстро. Они в большинстве своем оказались ленивыми, малоподвижными обывателями — селянами. В валютных обменниках, управляемых не арабами, а венграми, сидят по три толстеющих скучающих девицы и еле-еле считают. Официанты в кафе подходят неохотно и вяло, предпочитая коротать время в своем уголке. А по центральным улицам ходят парами грубоватые приставучие девки, заманивая в кабаки, дабы выклянчить деньги.

Удивительно, как таким лодырям достался в наследство столь прекрасный город.



Будапешт в ноябре

Райончик, где мы работаем в Будапеште, славится дешевыми пивнушками и строительными лавками. Тут живут бедные пенсионеры, социальные низы и цыгане. Помимо пивнушек жизнь вьется вокруг сигаретного магазинчика, кебабной и небольшого овощного прилавка. Местный продуктовый выглядит как сельпо. Только остатки старой лепнины и толстая колонна с пышной капителью придают гастроному столичный шарм. Продавщица продает конфеты ферреро роше из-под стола, по запросу. Иначе, говорит, их воруют с прилавка.

Однако предприимчивые дельцы предвкушают в недалеком будущем расцвет района и скупают растущую в цене недвижимость. Это же почти центр: до богатого кафе Ной-Йорк всего пять минут пешком, а рядом недавно открыли метро.






Будапешт

Многие венгры не стесняются просить денег. Даже не бездомные, а обычные люди. В Сегеде шел мимо мужик, дай, думает, попробую попросить. Обычный мужик, с руками, ногами, усами и весом килограмм 90. Не больной. Не пьяный. Просто ленивый. Как и все прочие. Так мне объяснили другие, трудолюбивые венгры, — не хотят работать и все. И в Будапеште вот: взрослая приличная женщина, не бомжиха какая-то мятая с битой губой, подошла и стала форинты клянчить. И так просто, обыденно, словно дорогу к библиотеке спросила. Как-то неудобно это все.

Немного Будапешта.




Сегед

В Сегеде чувствуешь себя, будто в самом начале 90-х. То есть, в моем случае, как в детстве. Третий по населению в Венгрии, а такой тихий чистый провинциальный городок. По городу ездят те самые Икарусы, в центральном магазине продаются эмалированные кастрюли с цветочками, жители ездят на велосипедах, советские панельные кварталы, которые тут считаются чем-то вроде гетто, выглядят как лучшие санатории — с балконами с ярко-красными цветами, со свежевыкрашенными заборчиками, с детскими площадками в зелени и деревцами вокруг.

Немного Сегеда.







Венгерское

Когда я иду по улицам Будапешта, то чувствую себя человеком. Кстати, уличные указатели здесь даже красивее итальянских.

Я забыл в отеле в Сегеде бритву. Бритва служила мне больше 13 лет. Было очень обидно, какая глупая забывчивость! Причем я ведь точно проверял, все ли я взял.

По пути из Сегеда в Будапешт мы наблюдали сцену дорожного происшествия. Из фуры-тента — видимо, при крутом вираже — вывалились ящики с пивом. Битые черные бутылки лежали на шоссе грустной кучей. Ниже фотография побоища вне фокуса.

На этих выходных в Венгрии проходили гонки Формулы-1. Видимо, некоторые пилоты живут в отеле Кемпински, недалеко от моей будапештской квартиры. Фанаты с флагами постоянно дежурят у въезда на парковку в ожидании кумиров.

В предыдущую поездку в Будапешт я заслушивался песнью «Нежность» Майи Кристалинской. Вы все ее знаете. Красивая и грустная песня. Первый куплет ее прекрасен. Второй — говно полное, халтура и бездарная пионерщина, высосанная из пальца от беспомощности. Но надо пережить, и потом опять прекрасно на душе.

Будапешт

По вечерам из Шереметьева-2 (теперь F) вылетает много рейсов в Китай, Таиланд и Индию. Поэтому уже с четырех часов вечера к регистрации стягиваются толпы пассажиров. Они забивают проходы и быстро выстраивают молекулярные цепочки длинных очередей с отростками в виде собак, детей, громоздких чемоданов и багажных тележек. Среди многолюдных азиатских рейсов спрятались и несколько скромных европейских — в том числе и мой самолет в Будапешт.

В том терминале никогда не работает будка досмотра, и пассажиров там исследуют по старинке, вооружившись лишь ручным сканером.

Две русские тетки, не говорящие по-английски, оглядывают простоватую пакистанскую селянку, завернутую в халаты, кофты и прочее тряпье и увешанную серьгами, браслетами и побрякушками. Интуристка ничего не понимает, вертится. Наши тетки раздраженно ее инструктируют: «Мадам, руки поднимите! Да стой ты, не дергайся! Давай еще! Что в карманах? Кофту снимай!»

В Будапеште у домов нет номеров. Номера присваивают подъездам.

В Будапеште прямо в центре города торчит скала.

Поездка в Будапешт — klisunov.ru/travel/budapest/
Фотографии на фликре — flickr.com/klisunov


А еще я на один денек ездил в Сегед. Там тихо и спокойно.