Foolish Wives (1922)
Эрих фон Штрохайм — нарцисс, конечно. Снял фильм с собой в главной роли, и в фильме дама читает книгу, на обложке которой автором указан он сам. История про авантюристов с Лазурного берега, выдающих себя за русских графьев. Неплохо, но концовка фильма — весьма смазанная и сумбурная — оставила меня разочарованным.

Animal Crackers (1930)
Вначале надо перетерпеть (или пропустить) немного музыкальных номеров, а потом любоваться Марксами.

Murders in the Zoo (1933)
Средненький фильм про то, как ревнивый муж расправляется с ухажерами своей жены с помощью диких зверей.

On Secret Service (1933)
Изумительный фильм, история из жизни шпионов во время Первой мировой войны. По ходу действия фильм становится все лучше. Он несет черты глубокого произведения, наряду с интересными приключениями, раскрывая трудности чувства долга, совести и любви.

Death at Broadcasting House (1934)
Неплохой английский детектив, в котором убийство случается в прямом эфире радиостудии BBC.

My Favorite Wife (1940)
Приятная комедия с Кэри Грантом, в которой жена его героя пропадает без вести, он женится второй раз, и тут объявляется первая жена. Эпизодическая роль судьи — пожалуй, лучшая в фильме.

North West Mounted Police (1940)
Классический голливудский фильм о восстании метисов против канадской конной полиции. Смотрится приятно.

Who Done It? (1956)
Глупая комедия с молодым Бенни Хиллом.

Der rote Kreis (1960)
Неплохой детектив от немецкой студии Rialto, известной своими гротескными постановками Эдгара Уоллеса. Фильм о таинственной преступной организации Красный круг. Эксцентрично, увлекательно и ожидаемо непредсказуемо.

Легкая жизнь (1964)
Меня этот фильм жутко раздражил. В фильме нет ни одного персонажа, с кем душа может чувствовать себя спокойно. Директор прачечной лодырничает на работе, а потом сам же по ночам левачит на кухне и чистит костюмы как подпольный частный мастер. Таким образом он может позволит себе хорошую жизнь и связи — рай советского мещанина эпохи застоя. Но ему стыдно признаться однокурснику и своей возлюбленной, чем он занимается. Он сетует про себя, что не стал ученым и не потратил жизнь на что-то стоящее. Вдобавок на работе ему докучают петициями юные сошл джастис варриорс, а дома допиливает правильная трещотка-сестренка. В конце концов слабый человек сдается, прикрывает подпольный бизнес — оставляя без работы своего агента, между прочим — и порывает с сибаритской московской жизнью, чтобы поехать инженером в новый комсомольский городок на краю обитаемой вселенной (в котором он, вероятно, и сгниет), а счастливая сестренка провожает его на вокзале, весело подпрыгивая, так как квартира брата остается за ней. И все это предсказуемо переиграно.

Черт с портфелем (1966)
Совхозная комедия про журналиста, пишущего репортаж о проблемах урожая картофеля. Актеры и порой волшебные эпизоды делают эту картину намного приятнее, чем может показаться по аннотации.

Django (1966)
Жирно грязи намешано.

The Hired Killer (1966)
Мне понравилось. Съемки в Америке похожи на стереотипы из нашего мультфильма «Ограбление по…»: наемный убийца со строгим лицом молчалив и точен, он едет на большом автомобиле через подавленный город, а грозная туча мафии управляет им с верхних этажей небоскребов. Европейская часть фильма тухлее.

Dio perdona… io no! (1967)
Так себе, но Фрэнк Вулф хорош.

Il Grande silenzio (1968)
Тут можно повторить слова о двух спагетти-вестернах выше. Тот же Джанго, только со снегом; и Фрэнк Вулф хорош.

O Dragão da Maldade contra o Santo Guerreiro (1969)
Бразилия — это самая экзотичная страна для меня. Не могу придумать, какие земли на планете могут заворожить меня еще больше. Все, что снимается в Бразилии, смотрится мной прежде всего с культурным, этнологическим интересом. Фильм — пестрая экзальтированная религиозная театро-пляска от начала и до конца. Вряд ли бы я отсмотрел ее с той же усидчивостью, не будь она бразильской.

Кража (1970)
Детектив с очень закрученным сюжетом и недурной съемкой, однако с истошно пошлой, бездарной игрой актеров. Вот ведь что значит хорошая режиссура, то есть плохая: и актеры вроде не дебютанты, а в кадре — ну настоящие болваны.

Jo (1971)
Слишком дурашливая комедия положений с Луи де Фюнесом про то, как драматург задумывает идеальное убийство и какая чехарда следует за этим.

Death Wish (1974)
Неплохо.

Adieu Poulet (1975)
Нормальный полицейский фильм. Похож на остальные французские справедливые детективы.

Lúcio Flávio, o Passageiro da Agonia (1977)
Фильм про харизматичного бандита, который откупается от полицейских долей в награбленном. Вроде бы среднее кино, но опять же весь шарм в том, что фильм бразильский.

Шествие золотых зверей (1978)
Неплохой фильм. Детективная история на археологических раскопках в Средней Азии.

Lupin the 3rd: The Mystery of Mamo (1978) и Lupin the 3rd: Castle of Cagliostro (1979)
Видно, я стал терпимее к японской манге. Надо признать, тут классная анимация. Мне понравилось. Последующие фильмы смотреть не стал: там моего терпения уже не хватает.

Ретивый поросёнок (1979)
Тихая грузинская комедия про резвого поросенка, который докучает всей деревне, так что жители вынуждают хозяев поехать в Тбилиси продать его на рынке.

Частное лицо (1980)
Неплохой детектив. Леонхард Мерзин — это прямо наш Борис Карлоф. Роскошный типаж и актер чудный.

Hopscotch (1980)
Добрая и красочная комедия про шпиона в отставке, решившего проучить родное ЦРУ.

Закон (1989)
Очень хороший фильм про следователя времен хрущевской оттепели, который занимается реабилитацией репрессированных людей.

My Left Foot (1989)
Смотреть стоит исключительно ради таланта Дэниэла Дэй-Льюиса (ну и еще мальчишки, который сыграл героя Льюиса в детстве). В остальном фильм уныл и неинтересен, снят в заурядной телевизионной британской манере.

Sau foo fei lung (1990)
Веселый боевичок от Саммо Хуна.

Homicide (1991)
Скажу, что первая половина фильма начинается неплохо, медленно, но с некоторым интересом. Развязка вообще должна сводить воедино все нити и быть на самом деле связкой. Так вот здесь этого ощущения нет. Фильм завершается концом другой истории, начало которой было положено за пределами кадра, а нити сюжета остаются бессвязно висеть.

Blame It on the Bellboy (1992)
Приятная безобидная комедия.

Crumb (1994)
Изумительный фильм. Он, конечно, не про художника, а про семейный деспотизм и трех несчастных братьев, искореженных родителями.

The Wolf of Wall Street (2013)
Бойко, сочно, вторично, неинтересно.

Giri/Haji (2019)
Сначала показалось, будет неплохое развлечение, но ждала обычная тянучая сериальная ботва. История на полтора-два часа хорошего боевичка, раскатанная в мыльную оперу. После просмотра я был крайне недоволен собой за то, что взялся смотреть этот сериал.

Borat Subsequent Moviefilm (2020)
Отчасти забавное видео.

Прежде всего, расскажу о блестящих фильмах с Бастером Китоном.

Go West (1925)
О приключениях на ранчо и любви к корове, ради спасения которой герой идет на подвиги. Марш коров по городу — чудное зрелище.

Seven Chances (1925)
О наследстве, которое достанется жениху, если он успеет найти жену к вечеру. Как обычно у Китона, концовка предстает фееричной кульминацией. Вместо коров здесь в погоню за героем пускается полчище невест.

Сцена охоты на утку из кинофильма Battling Butler (1926)

Battling Butler (1926)
О богатом графе Вишенке, познакомившемся во время охоты с простой девушкой. Чтобы не казаться в глазах ее крепкой родни беспомощным слабаком, герой выдает себя за яростного однофамильца-боксера. К сожалению для него, в дальнейшем ему приходится доказывать это тренировками и боем на ринге.

---

Затем я посмотрел следующее.

The Black Camel (1931)
Старый Чарли Чан с Белой Лугоши. Занятно и нескучно.

Jewel Robbery (1932)
Легкая короткая комедия про неуловимого галантного грабителя ювелирных лавок. В один из налетов в него влюбляется скучающая светская бездельница, на чем и строится эта несложная история.

The Most Dangerous Game (1932)
Нескучный приключенческий фильм. Налетевший на рифы корабль тонет у берегов острова. Кто не утонул — съеден акулами. В живых остается лишь молодой охотник. Он выбирается на берег и обнаруживает на острове старую крепость. В ней устроился странный русский аристократ граф Зароф с прекрасными манерами и косматыми и грубыми казаками в слугах. Хозяин острова тоже оказывается охотником, правда, разочаровавшимся в охоте на зверей. Вместо этого он находит удовольствие в охоте на своих гостей. Это и есть опасная игра.

Charlie Chan in Honolulu (1938)
Тут Чарли Чана играет новый актер, так как предыдущий исполнитель Виктор Олланд умер. Персонаж стал тусклее, суше и лишился добродушия, излучаемого Олландом. Заодно создатели сменили актера, игравшего суетливого сына детектива. Впрочем, содержание и характер фильма не отличается от ранних. Меняется лишь декорация. Расследование ведется на борту грузового судна, приставшего в Гонолулу.

Crook’s Tour (1941)
Чартерс и Калдикот, оказывается, были популярной киношной парой английских джентльменов. Эти герои появлялись в нескольких фильмах как второстепенные персонажи, в том числе и у Хичкока в «Леди исчезает». В этой же забавной картине они — главные герои. Путешествуя по арабскому востоку, Чартерс и Калдикот ввязываются в шпионский заговор, когда в кабаре Багдада их случайно принимают за немецких шпионов и передают им секретные данные для разведки. Я обратил внимание, что Чартерс и Калдикот едят суп точно так же, как Сазерленд в «Игольном ушке». Они черпают ложкой не к себе, а от себя. Вероятно, такова английская манера.

Three Strangers (1946)
Предвкушал остросюжетный фильм, но интрига быстро сошла на нет. Ровный и не выдающийся фильм о том, как причудливо меняются обстоятельства в жизни трех незнакомцев. Питер Лорре — самое большое украшение этой картины.

An Inspector Calls (1954)
Здорово, но я ничего не понял.

Suddenly (1954)
Неплохой триллер про покушение на президента. Синатра затмевает остальных актеров, даже Хайдена.

Дело 306 (1956)
Очень хороший детектив (даже несмотря на смехотворную развязку). Этот фильм настолько слажено и хорошо сделан, что очевидно, был слизан с какого-нибудь зарубежного нуара. У нас так снимать не умели. Примером родного отечественного детектива послужит следующая картина.

Ночной патруль (1957)
А снимали у нас обычно так. В целом неплохо, и даже интрига присутствует. Опустим, конечно, характер советского кино про милицию — это даже не фантастика, а воспитательное фэнтэзи для непослушных. Не будем смеяться в голос над тем, что бывший советский уголовник возвращается из Америки на родину, потому что там плохо, а дома все родное и сердце тоскует. Это же поучительная картина, суть которой для непонятливых разъясняет добрый толстый и усатый милиционер.

Дело «пёстрых» (1958)
И еще один экземпляр. Весьма непонятное расследование, сведшееся в конце концов к охоте на старика-главаря странной банды, состоящей из каких-то сомневающихся рабочих и школьников. А впрочем, по картине рассыпан жемчуг интересных операторских сцен и ярких эпизодов из жизни томящейся молодежи. Также в фильме снялось много молодых, в будущем больших актеров.

I soliti ignoti (1958)
Комедия про жуликов, затеявших ограбление, и про их забавные приключения во время подготовки и исполнения их плана. Вполне легкая и веселая картина — этакая итальянская пародия на «Рифифи» Дассена.

Totò e Peppino divisi a Berlino (1962)
Тото приезжает в Берлин в поисках земляка, чтобы тот помог ему устроится на работу. Вместо этого его нанимают сыграть в суде роль фашистского преступника, на которого он похож. В фильме много нелепых и веселых приключений, показано внезапное появление Берлинской стены и побеги через нее. Также присутствует очень забавная пародия на Хрущева. Вообще все русское командование тут толстенькое и лысенькое.

Бывает и так (1965)
Фильм объединил три слабые затянутые кинозарисовки: одну — про любовь киномеханика из Рязани и туркменской кочевницы, две другие — обличительные анекдоты про советских дуралеев. Этакий нудный «Фитиль», растянутый на полтора часа.

That Darn Cat! (1965)
Забавный детский фильм про кота.

Welt am Draht (1973)
Изумительно. Голоса только звучат, будто бархатный дубляж, оторванный от персонажей. Все говорят с одинаковой громкостью и одинаково ровно, и все равно, что делает и где находится персонаж на экране.

A Private Function (1984)
Бедная свинка.

The Hit (1984)
Эстетически прекрасно.

The Karate Kid (1984)
В детстве мне бы мог сильно понравиться. Фильмы о вышколенных каратистах всегда были для меня самыми вдохновляющими. Я могу бесконечно смотреть, как боец становится лучше всех после безжалостных чудаковатых испытаний от мудрого щуплого старика. А если там еще отомстить за кого-нибудь надо, так и до слез может растеребить такая вот справедливость.

Karakum (1994)
Превосходно. Очень здорово снят фильм.

Three Billboards Outside Ebbing, Missouri (2017)
Обычное современное неартикулированное кино.

---

Четвертый сезон шведско-датского «Моста» не такой интересный, как прежние. Расследование в целом годное, но ужасно переборщили с неуклюжими побочными личными переживаниями, трагедиями и слезами. Да и концовка предсказуема отчасти.

---

Хорошим развлечением продолжает оставаться мультик «Mr. Pickles». Вышел третий сезон и, надо полагать, будет продолжение. Славная собачка. А вот «Арчер» по-прежнему остается в коме и предается фантазиям, что начинает надоедать. В последней серии нам намекают, что следующий сезон не станет исключением. Ну а еще я посмотрел очень странный кукольный мультфильм «Приключения Огуречика» (1970).

Downhill (1927)
Ранний Хичкок. Тягучий, непонятный фильм.

Старое и новое (1929)
Пожалуй, будет интересно лишь историкам кино и некоторым эстетам.

Kameradschaft (1931)
Первые полчаса неспешно вводят зрителя в жизнь шахтерского городка на границе Германии и Франции. Но вот на французской шахте происходит взрыв, и тогда немецкие шахтеры решают помочь своим товарищам. С этого момента мы наблюдаем очень трогательное и волнительное кино. Кажется, это самый первый фильм-катастрофа. Из интересных деталей тут показано, в каких условиях работали шахтеры: например, тогда уже личные вещи в раздевалках подвешивали на цепочках к потолку. А еще уже в 30-е гг. на входе в клубы вместо билетов ставили штампы на руку.

A Farewell to Arms (1932)
Скучновато.

Goupi Mains Rouges (1943)
Невыносимая скука. И это детектив? Бросил. Даже не интересно, кто виновник.

Murder, My Sweet (1944)
Средненький нуарчик, не сильно волнующий.

Cloak and Dagger (1946)
Не самый интересный шпионский фильм. А для Фрица Ланга так откровенная халтура.

Brighton Rock (1947)
После стольких неудачных просмотров, этот яркий живой триллер увлек меня с первой сцены. (Вторая половина картины, к сожалению, вышла слабее и превратилась в драму.) Это история небольшой банды, возглавляемой Пинки Брауном, юношей-психопатом с большими глазами. После убийства неугодного журналиста рэкетиры сталкиваются с трудностями и их маленькая организация трещит по швам, пытаясь скрыть улики.

Totò le Mokò (1949)
Хорошая, забавная пародия на известный фильм с Жаном Габеном. События разворачиваются после гибели Пепе ле Моко. Оставшиеся без главаря бандиты отыскивают дальнего родственника своего босса — уличного музыканта из Неаполя. Они приглашают его возглавить банду погибшего родственника, а он понимает, будто ему предлагают руководство оркестром.

The Trap (1959)
Адвокат из большого города приезжает в родной городишко в компании гангстеров. Он нанят помочь сбежать из страны объявленному в розыск мафиози. Бандитам необходимо беспрепятственно пробраться к аэродрому, и адвокат просит помощи у своего отца-шерифа. Сюжет интригующий, но фильму не достает напряжения, присущего маститым режиссерам, поэтому иногда картина провисает, спасаясь очевидными шаблонными решениями той поры. Однако весьма бодрый ритм фильма затушевывает эти мелочи и оставляет от просмотра весьма хорошее впечатление.

School for Scoundrels (1960)
Комедия про простака, которому то машину старую продадут, то на работе подчиненный вертит им как хочет, то нахальный приятель из клуба отбивает девушку. Вконец отчаявшись, он отправляется в Школу Жизни, где его учат быть хозяином положения.

Водяной (1961)
Стерильно невинная, легкая история про деревенского недотепу-рыбака с участием Эраста Гарина, благодаря которому беззастенчиво фальшивая колхозная жизнь с улыбающимся молодым партийным председателем, тучными стадами коров, плотными высокими кукурузными полями и крепкими плечистыми колхозницами, с трудом волокущими бидоны, полные молока, сносно терпится и даже веселит.

Totòtruffa ’62 (1961)
Тото играет жулика, и фильм представляет собой коллекцию дурашливых мошенничеств, связанных единой сюжетной линией.

Fail-Safe (1964)
Теребящая душу антивоенная фантазия в предверии ядерного конца. Сделано выше всех похвал.

The Russians Are Coming, the Russians Are Coming (1966)
А вот другой взгляд на холодную войну. Советская подлодка садится на мель у берегов Америки, и группа русских подводников в поисках буксира решает тайком пробраться в город. Добрый и веселый фильм. Несмотря на гротескную комичность, пожалуй, нигде и никогда еще русских не изображали с таким пиететом. Алан Аркин здесь похож на Сашу Барона Коэна и даже говорит, как его диктатор или Борат.

More (1969)
Красиво снятая бизарная мура. Такое ощущение, что сам фильм принял наркотики.

Carry on Abroad (1972)
Забавная комедия про британцев на курорте. Вроде ничего необычного, а весело.

Silent Movie (1976)
Кто сможет снять немое кино — тот сможет все. Мел Брукс неутомим и бросает все силы на то, чтобы развеселить вас. Даже если вам кажется, что его шуточки простоваты и даже глупы, вы все равно не сдержите смеха.

The Medusa Touch (1978)
Брунель, французский детектив по обмену в Лондоне, расследует покушение на писателя Морлара. От психиатра, которого навещал пострадавший, Брунель узнает, что писатель считал себя наделенным неуправляемой сверхъестественной, дьявольской способностью вредить людям. Захватывающий по началу фильм ближе к середине сбрасывает с себя ненужный ему более детективный жанр, сползает ко второсортной развязке и уходит в мистику для домохозяек.

Microwave Massacre (1983)
С первых кадров понятно, что будет веселуха. Очень понравилось.

Tiger Claws (1991)
Боевичок из детства про то, как верный традициям Боло Йенг выпиливает доморощенных позеров-каратистов. Как же смешно и мило на самом деле.

---

Пабло Эскобар в первых двух сезонах «Narcos» выступал центральным нервным пучком. Вокруг него выстраивалось все повествование, и он выделялся среди всех персонажей зловещей, но притягательной харизмой. Надо признать, после его гибели сериал не стал менее захватывающим. После успеха сериала истории про латиноамериканских наркобаронов явно в тренде. Поэтому следующим шагом для Нетфликса стала история Эль Чапо. «El Chapo» кажется медлительнее и вторичнее, но все же увлекательный, и когда смотришь, хочется, чтобы кино не кончалось. В последних двух сериях, правда, сделали какого-то «Мотылька».

А больше всего мне понравился сезон «Stranger things». Выросло новое поколение киношников, у которого есть желание и способности вернуться в 80-е и доснять все, что тогда не успели. Бездарные нулевые, кажется, подошли к концу.

---

Мультсериал «Арчер» каждый год спасает себя новыми декорациями. В целом ему это, скорее, удается. Восьмой сезон проходит в бредовых нуарных 40-х гг. с детективами а-ля Марлоу, избалованными миллионерами, мафией, продажными полицейскими, ну и конечно, киборгами и нацистами.

Тайны одной души / Geheimnisse einer Seele (1926)
Стоит ли мне повторять, как я восхищаюсь экспрессионизмом немого кино, доведшего монтаж и постановку кадра до непокоряемых вершин мастерства. Фильм воспевает психоанализ через историю солидного господина, пережившего глубокое душевное потрясение после жестокого убийства в доме по соседству. Трагедия выпускает наружу необъяснимый страх ножей и бритв. Каждый острый предмет парализует его и словно призывает к еще одному убийству. Вдобавок героя гложут думы о неполноценности своего семейного счастья.

Pépé le Moko (1937)
Очаровательный гангстер Жан Габен скрывается от французского правосудия в запутанных улочках Алжирской цитадели. Но ностальгия по Парижу тянет его наружу, как безвольного лосося. Фильм оказал неприлично сильно заметное влияние на «Касабланку».

Hollow Triumph (1948)
Выйдя из тюрьмы, Джонни собирает старых дружков и грабит игральный дом. Однако налет проходит не по намеченному плану, и Джонни удается удрать лишь с одним приятелем. На них обоих объявлена охота, и вскоре мстители выходят на след героя. В этот момент судьба подбрасывает ему неожиданный подарок в виде психоаналитика доктора Бартока, который выглядит точь-в-точь как Джонни.

Totò cerca casa (1950), Signori si nasce (1960)
Пара смешных фильмов с Тото. Первое кино рассказывает о трудностях поиска жилища в послевоенном Риме. Семейство Ломаккио вынуждено съехать из здания школы перед началом учебного года. Они пробуют обосноваться на кладбище, в апартаментах художника и даже в Колизее. Второй фильм — история двух братьев, смиренного портного, шьющего платья для церковников, и мота и бездельника Заза.

Ali Baba et les 40 voleurs (1954)
Тягучий молчаливый фильм. Там от силы три страницы диалогов, не больше. Утомительно смотреть.

Witness to Murder (1954)
Дама оказывается свидетельницей убийства в окне дома напротив. Убийца успевает спрятать труп до приезда полиции, и видение дамы списывают на беспокойство сна. Однако она уверена, что несомненно наблюдала преступление своими глазами, и намерена разобраться в происшедшем. Фильм неутомительный и, несмотря на схожесть завязки с фабулой «Окна во двор» Хичкока, вышедшего в том же году, отнюдь не тривиальный. В то же время особо восторженно о нем рассказывать не получается. Режиссура и операторская работа чередуют типовую стилистику фильмов 50-х с подражанием эстетике экспрессионистского кино 20–30-х годов, но без присущего ему напряжения.

A Bullet for Joey (1955)
Средненький полушпионский нуар со всеми необходимыми для этого жанра клише.

F for Fake (1973)
Чудаковатый квазидокументальный фильм об искусстве и фальшивках, выдумках и лжи, построенный вокруг гениального художника-фальсификатора Элмира де Хори.

The Domino Principle (1977)
Захватывающее конспирологическое вступление, приятная грустная песня, а потом такая тоска.

Stripes (1981)
Милая армейская комедия про двух бобылей, подавшихся на военную службу от скуки и безнадеги.

The Barchester Chronicles (1982)
Изумительная экранизация. Никто из актеров не подведет ваших ожиданий. А Рикман затмевает даже Плезенса.

Белые росы (1983)
Приятно было посмотреть.

Lost in America (1985)
Или о возвращении к корням дауншифтинге 80-х. Забавно.

Баловень судьбы / Itinéraire d’un enfant gâté (1988)
Тоска. Только истощающее вступление к фильму длится больше часа — с неукротимым надрывом и затяжным трагизмом.

Sonatine (1993)
Еще один жестокий фильм про якудз, скажите вы. А я вам отвечу: это эстетически великолепный фильм, в котором каждый кадр — как живописное полотно.

Русский ковчег (2002)
В Париже я познакомился с итальянским архитектором, который расхваливал мне этот фильм. Он восхищался мастерством оператора, снявшего фильм одним непрерывным кадром, но меня, честно, подобные технические выкрутасы не впечатляют. За то же непонятное позерство я недолюбливаю и джаз. Фильм мне, скорее, понравился. Единственное, что когда я слышу речь современного русского человека, она мне кажется грубой, куцей, неотесанной и вымученной. Короче, как у Жванецкого в «Трудностях кино»: «Аристократизм в Петербурге пока не идет».

The Life Aquatic with Steve Zissou (2004)
Отлично. Удивительная мелочность Андерсона всегда окупается ему сторицей.

Chef (2014)
Очень простое, но милое кино, о котором вы быстро позабудете.

Spectre (2015)
Это уже совсем несерьезно.

The Hateful Eight (2015)
Литературное кино. Я думаю, когда Тарантино доснимет запланированный десяток фильмов, ему стоит начать писать рассказы.

The Brothers Grimsby (2016)
Раньше у Саши Барона Коэна выходило смешнее. Я улыбнулся лишь на шутке о therapist-е.

10 Cloverfield Lane (2016)
Пару лет назад мне показалось, что современное кино начинает мало-помалу выходить из глубокого нулевого застоя, и я тоже, надев противогаз, выбрался оглядеть, какие фильмы смотрят вокруг. Пробы, к сожалению, вышли негативными. Снимают по-прежнему до ужаса пусто и беспомощно, выдавая за труд обрывки идей и сюжетов, которым нужно приносить в жертву свое воображение и драгоценнейшее время.

---

Showtime выпустил мини-сериал «Dice», где Дайс играет самого себя в быту после завершения карьеры. По задумке сериал схож с «Curb Your Enthusiasm» Ларри Дэвида, только нахальнее и наиграннее. В первом сезоне всего шесть серий: они легкие и забавные (ну если вам, конечно же, нравится Дайс).

Второй сезон «Narcos» снят даже круче, чем первый. Хочется смотреть не отрываясь.

Второй сезон вышел и у мультсериала «Mr. Pickles». Бесподобная жесть. Вот бы еще сняли полноценный спин-офф про космического дельфина детектива.

Ночью не спалось, хотелось есть. Рано утром, затемно пошел в магазин. Купил овощей, сыра, хлеба, колбасы, сосисок. Сосиски, похоже, мне продали испорченные. У меня уже случалось подобное. Конечно же, я опечалился. И тут же ударился ногой о металлическую ножку дивана. Пальцами. Аппетит мигом улетучился. Меня пробил холодный пот, в голове помутнело, и я чуть не лишился сознания. Наступать на ногу и двигать пальцами было больно. Рассмотрел, пощупал — косточки вроде целы, но боль была пронзительная. Я аккуратно прилег и скоро отключился.

Пробудился днем от звонка телефона. Первое, что заметил: пальцем на ноге шевелить было еще больно. «Евро по сто рублей! Ты курс видел?» — я сперва решил, это сарказм. Потом включил компьютер и взглянул на валютные торги, недоумевая, сколько же я проспал.

Я давно смирился с неизбежностью курса в сто рублей. Только я закладывал на это срок в две-три недели. А тут за пять часов случилось. Причем пока я спал. Оставалось только посмеяться.

Пальчик поразмял, подержал еще под холодной водой. Он сильно болит, если его тревожить, хожу прихрамывая. Вечером сделал салат с помидорами, кинзой и оливковым маслом.

Скрасил вечер мультиками. Посмотрел эпизод нового сериала про Майка Тайсона и голубя «Mike Tyson Mysteries». Как-то не очень. Зато очень крутой мультик «Mr. Pickles» — про песика, сатанизм, девок и озорную расчлененку (гифка для крепких духом). Если вы тащились от «Superjail» — этот вам еще больше понравится.

В детстве мультиков хотелось больше и больше, но даже самые длинные, многочасовые кассеты когда-нибудь заканчивались. Моя мечта об абсолютном релаксе — это развалиться на диване и отсмотреть все мультики Merrie Melodies, Looney Tunes, Walt Disney, MGM. Их там тысячи полторы-две — на несколько дней хватит.

Жемчужина / La perle (1929)
Это ли не прекрасно?

Hell’s House (1932)
Ранний подростковый тюремный нуар. Еще до грязнолицых ангелов, но уже с намечающимся паттерном. Первые звуковые фильмы мало у кого выходили гениальными, так что кино среднее, но посмотреть можно.

Убийца живет в доме номер 21 / L’assassin habite… au 21 (1942)
Прекрасный детектив.

Unfaithfully Yours (1948)
Хорошо. Очень давно смотрел римейк 80-х с Дадли Муром и Настасьей Кински. Он тоже забавный.

Расёмон / Rashômon / 羅生門 (1950)
Если бы не Мифуне, было бы совсем скучно. Надо было снять короче раз в пять.

The House on Telegraph Hill (1951)
Продолжаю смотреть фильмы с Ричардом Бейсхартом. Интересный саспенс. Очень аккуратно сыгран.

Седьмая печать / Det sjunde inseglet (1957)
Женушка у кузнеца ничё так.
Хочется написать «хороший фильм», но это звучит инфантильно в отношении Бергмана.

Леди в клетке / Lady in a Cage (1964)
Бимувно, но неплохо.

Persona (1966)
Утомительно экспериментально. Не вынес.

Дикая планета / La planète sauvage (1973)
Французский язык вкупе с перекладочной анимацией вгоняют в уныние больше, чем самый безжалостный сюр.

Местный герой / Local Hero (1983)
Очаровательный и добрый английский фильм. Но с совершенно примитивными представлениями об Америке и Советском Союзе. Есть там момент, когда к шотландским берегам прибывает русское рыболовецкое судно с потрясающим названием.

Но это не все. С судна к радужным шотландцам приплывает на катере веселый человек Виктор из Мурманска. И вот они сидят как-то с американцем на пляже и обсуждают, какие у них дома стереосистемы и машины в гараже. Виктор говорит, что он ездит в Мурманске на вольво. Американец отвечает, что у него в Техасе порше. Русский расстроено замечает, что на порше, наверное, очень дорогая страховка. Словно это единственное, что удерживает его от смены автомобиля. Милейший фильм.

Бесстрашный / Fearless (1993)
Хороший фильм.

Oldboy (2003)
Снято интересно, но тем не менее несколько раз думал выключить. Бессмысленное собачье насилие надоедает.

Наполеон Динамит / Napoleon Dynamite (2004)
Хы!

Преследователь / Chugyeogja / 추격자 (2008)
Издевательский саспенс. Это как звонишь человеку весь день и знаешь, что сидит он рядом с телефоном и видит звонки — но не берет! Весь фильм бегают рядом, но все мимо.

Sound of Noise (2010)
Супер.

Охота / Jagten (2012)
Скучно, как в деревне. Половину посмотрел и бросил.

Лучшее предложение / La migliore offerta (2013)
По вычурной роскоши в начале фильма, даже несмотря на некоторую интрижку, можно было заподозрить неладное. Кино предсказуемое и скучноватое. Снимали уже и такие саспенсы, и пародии на них.

Great Gatsby (2013)
Все эти бесконченые дорогие спецэффекты сделали фильм таким дешевым. Нелепая и скучная экранизация с утомительным видеорядом — будто какая-то Mafia II. Как только Магуайр открыл рот, я понял: все кончено. Помучался немного и не стал досматривать. Но! Я точно знаю ещё со времен «Something for everybody», что Баз Лурман рубит в музыке, и его вкус в этой области у меня никогда не вызывал вопросов. Так что саундтрек тут крутой.

Побочные эффекты / Side Effects (2013)
Неплохой триллер по нынешним временам. Разгоняется туговато только. Посмотреть можно.

Sharknado (2013)
Этот фильм интересен анотацией и плакатом. Его весело обсуждать, а смотреть лучше на перемотке. Минут за 10 можно уложиться. Короче, торнадо поднимает в воздух акул и обрушивается на Лос-Анджелес. Акулы летают, падают на город и сжирают глупых людей. Спецэффекты за три копейки, актеры — тоже. Непонятно только, что там делает Джон Хёрд. Видно, совсем у него плохо дела. Но недолго длился позор: его съели на 29 минуте.

---

Из сериалов этого лета смотрел снятый по Стивену Кингу «Under the Dome» и «Ray Donovan». У первого интересный сюжет, но тянется все нудно, как в мыльной опере. Серии с шестой смотрел на постоянной перемотке. А вот «Рэй Донован» — это, пожалуй, лучшая теледрама всех времен. Я передумал: не ходите по ссылке на imdb, не смотрите актерский состав — будет круче смотреться. Могу сказать только, что Джон Войт убийственно прекрасен. Единственное, на что невыносимо было смотреть, так это на жену главного героя. Как говорил один мой знакомый, как у такого мужика может быть такая курица жена?

Собравшись смотреть «House of Cards» со Спейси, я выяснил, что это римейк английского сериала, и, конечно же, обратился к оригинальной версии. Это очень интересная политическая драма в духе Шекспировского «Ричарда III», что не скрывается и подкрепляется цитатами из пьесы. Английский аристократ и заодно партийный организатор, не получив исполнительного поста после выборов, задумывает свергнуть премьера от своей партии и самому занять его место. Он начинает саботировать деятельность кабинета изнутри, не гнушаясь никакими средствами. У сериала есть два продолжения. Я смог посмотреть лишь одно — «Play the King». Неудачное параноидальное продолжение, потерявшее всякое ощущение реальности, сильно меня разочаровало, так что я отверг третью часть. Американский сериал, даже несмотря на Спейси, после английского смотреть неинтересно и скучно. Вторично во всем.

Удивительные фильмы, просмотренные мною в последнее время.

Frankenstein (1931) & Bride of Frankenstein (1935)
История о монстре всем известна хотя бы как культурный штамп. Поэтому знакомство с классическим фильмом — это некое высокое занудство. «Невеста» уже является началом бесчисленного кинопотомства и тиражирования Франкенштейна. Просмотр подобных картин следует оставить лишь страстным ценителям жанра.

This Happy Breed (1944)
Люблю фильмы, снятые по пьесам. Хотя местами остаётся ощущение театрального атавизма, неуместного, с моей точки зрения, для кино, экранизация эпопеи вышла удачной.

Лоуренс Аравийский / Lawrence of Arabia (1962)
Шикарное кино. Даже историческим его неловко называть.

Паша / Le pacha (1968)
На русский зачем-то переводят как «Босс». Так себе, стареющий нуар на излёте превращается в обычную полицейскую криминальную историю. Только суммы высоки, а в остальном всё заурядно и скучно.

Монти Пайтон и Святой Грааль / Monty Python and the Holy Grail (1975)
Безупречно смешно, как всегда.

Spetters (1980)
Я встречал перевод названия на русский как «Лихачи», хотя вот статья о фильме в английской Википедии ставит такой вариант под сомнение. При просмотре фильма у меня зародилась мысль, что в 80-е Верхувен был голландским Альмодоваром. Ну или тот испанским Верхувеном. Как бы то ни было развивать эту идею нет желания. Фильм молодёжный, мне несколько непонятный, значит, надо полагать, правдивый.

Against All Odds (1984)
Ровный, невыдающийся, но приятный и очень красиво снятый фильм. Известная одноименная песня Фила Коллинза слишком хороша для него.

Brazil (1985)
Гениальный фильм.

Зазубренное лезвие / Jagged Edge (1985)
Такой интересный, почти в духе Перри Мейсона, судебный поединок — и такая плоская, тупая развязка.

Живот архитектора / The Belly of an Architect (1987)
В эстетическом плане Гринуэй для меня один из величайших художников. Неподражаемо!

Время убивать / A Time to Kill (1996)
Долгий, исполненный ненужного пафоса фильм. Оценил бы его низко.

American Psycho (2000)
Блеск. Музыка классная.

Воспоминания об убийстве / Salinui chueok / 살인의 추억 (2003)
Это почти «Мать» того же Джунхо, но рассказанная с другой стороны. Со саспенсом и напряжением у корейского режиссёра полный порядок, даже несмотря на финал.

Religulous (2008)
С одной стороны, кино забавное и интересное. С другой — смущает схожий с фильмом того же Ларри Чарльза, «Боратом», издевательский подход к людям с весьма примитивными религиозными возрениями или просто глупцам. Только теперь с ними общается не равный им по дремучести интурист, а умный и подготовленный человек. Да, Билл Мар, безусловно, хорош, но приходить, проштудировав Новый Завет, к дядечке, который молился о дожде и с тех пор стал бездумно верующим, или тётечке в религиозном лагере, которая думает, что вознесётся на небо на белом коне, и выставлять их простофилями вызывает больше жалости к этим бедолагами. Проповедники и политики уже намного веселее смотрятся, поскольку они претендуют на лидирующие роли и их глупость нам крайне поучительна. А вот пара серьёзных церковников, которые мелькнули в кадре — в том числе, как показалось, весьма толковый сотрудник Ватиканской обсерватории, — почему-то остались без пристального внимания.

Bronson (2008)
Весьма недурно. Артистично. Glass Candy в саундтреке — приятая неожиданность. К музыке вообще со вкусом подошли.

Tokyo! (2008)
Три токийские новеллы от разных режиссёров. Вторая история — дерьмовая в полном смысле — показалась несколько чуждой. Две остальные, наоборот, понравились: первая — конечно, дочкой Стивена Сигала (потрясён этим фактом!), третья — самой историей и всё тем же стилем Джунхо.

Полночь в Париже / Midnight in Paris (2011)
Прекрасно. Пожалуй, лучший фильм Вуди Аллена за последние годы.

Посмотрел сериал «Parks and Recreation». Отличный, смешной — Saturday Night Live плодит таланты. Даже сваливание в тяжкую любовную возню, как это случается с большинством сериалов, не нанесло урона этому ситкому. Очень круто. Сейчас, правда, немного закис, но всё равно ярче, чем «30 Rock», который в последний сезон вдруг стал беззастенчиво несмешным.

Сериал «Office», который первым нащупал форму псевдодокументалистики, позаимствованную вышеописанным сериалом, оказался неплохим и приятно смешным, но лишь пока там был Карел. С его уходом всё заквасилось и забродило в непонятной безысходности.

Случайно немножко посмотрел «Breaking In» — пример вырождения концепции суперактёра в роли супергения (здесь это Кристиан Слэйтер) и команды неизвестных помощников, которые работают на него и решают вместе суперзадачи. Хотя серии вполне живые и резвые, пролетают в момент — сериал очень примитивный и пустой.

Шпионский мультсериал «Archer» безобразно смешон (как сейчас любят ханжески метить 18+) и всё лучше от серии к серии. Даже хорошо, что сделали мультик, а не снимали настоящий сериал. А то б он был загублен банальными жеманствами при первой же слабине режиссёров. Рисованным персонажам проще сохранять невозмутимость в неоднозначных ситуациях. Ну и плюс, наверное, мало кто согласился бы на групповуху в шоколаде с греческим бандитом.

— Кстати, тебе никогда не казалось, что «Ну, погоди!» является пропагандой педофилии? Весь день сегодня думаю. Заяц — молодой, писклявый мальчик. Ездил по детскому билету на корабле. Волк — отсидевший лодырь, пьяница, дебошир. Часто раздевается до трусов.

— Ну волк же его хотел съесть.

— Это не было так очевидно. По-моему, он хотел им овладеть!

«Помню-помню, как твою жопку обосранную мыл», — всё время повторял какой-то гнусный тип в институте лет десять назад. Я не понимал смысла постоянно смущавшей меня фразы и только недавно посмотрел фильм «Даун Хаус». В принципе, это кино пестрит занятными репликами, растащенными на цитаты, так что выбор тем типом конкретно данной характеризует его ровно также, как и до просмотра фильма. В принципе, я не пожалел, что посмотрел, хотя и слышал прежде противоречивые оценки. Да, ощущения остались двоякие: чёрная сатира хороша, как и вольный стиль того времени, но как-то недоиграно что ли. Чуть большей строгости и настойчивости придало бы этому изумительному стёбу невероятную силу.

Этой весной я продолжил смотреть английские комедии из серии «Carry on». Про круиз (Carry on Cruising, 1962) вышло совсем уж невинно. Про британских шпионов (Carry on Spying, 1964) — забавно. Про докторов (Carry on Doctor, 1967) уже глупее и проще. А вот про чудовищ (Carry on Screaming! 1966) и короля Генри VIII (Carry on Henry, 1971) почти несмешно. Но всё равно посмотрел — хотя бы ради Кеннета Уильямса.

Ещё посмотрел следующее.

Телохранитель / Yôjinbô / 用心棒 (1961)
Так прекрасно, что даже Серджо Леоне стал не мил.

Самое глупое убийство / Murder Most Foul (1964)
Наивненький старушачий детективчик с Маргарет Рутерфорд в роли мисс Марпл.

Pulp (1972)
Отлично! Каждая реплика и каждый закадровый комментарий — саркастичные литературные шедевры.

Американские граффити / American Graffiti (1973)
Шик! Очень хорошее кино.

Caddyshack (1980)
Идиотская комедия. Чеви Чейз и Родни Денжерфилд в одном фильме — иногда такое обязательно надо смотреть.

Генри: портрет серийного убийцы / Henry: Portrait of a Serial Killer (1986)
Вроде неплохая драма. Конечно, неприкрыто жестокая порой, но поэтому достаточно настоящяя — без прикрас.

Высокий парень / The Tall Guy (1989)
Кино среднее, но приятное по духу: спокойное, ровное, доброе — хорошее, короче.

Король-рыбак / The Fisher King (1991)
Мне нравится и дух ранних 90-х, и истошное полубезумие Гиллиама, как в «Двенадцати обезьянах», хотя вторая половина фильма мне показалась несколько слабее и неувереннее.

Секреты Лос-Анджелеса / L.A. Confidential (1997)
Стилизовано хорошо, история интересная, сыграно, правда, местами грубовато и неотёсано.

8 женщин / 8 femmes (2002)
Мне не понравился приторный гротеск и музыкальные сценки.

Аватар / Avatar (2009)
Невероятные графика и спецэффекты, потрясающие неземные цвета — это на самом деле совершенно новый тип визуального действа. Однако во всём остальном кино удручающе посредственно и шаблонно.

Артист / The Artist (2011)
Я оказался приятно удивлён техническим совершенством подражания — что даже неожиданно. Ах если б сейчас так снимали кино.

Я всегда думал, кто же эти специальные идиоты, чьи отзывы выписывают на упаковках веселящих фильмов. Что-то вроде «Никогда в жизни так не хохотал», или «Уписался со смеха», или «Смеялся так, что держался за живот, катался по ковру в пене» и прочие уровни восторга по нарастающей. И всегда получалось, что на кассете или диске тебя ждала стандартная квашеная комедия на четыре улыбки. Смешно там, где неожиданно. И единственное, что заставило меня в последнее время поржать в голос, как умолишённых экспертов, — абсурд сериала «30 Rock». Правда, не по ходу шестого сезона. Слишком уж он вымученным стал под конец. А завершился совсем растрёпано. К сожалению.

Ну и в конце концов.
Мультик «Superjail!» — это запредельный кровавый психодел. Мультипликация сама не очень. Отчасти похоже на «Бивиса и Баттхеда». Но когда погружаешься, уже не обращаешь на это внимание. Фантазия удивительная. Я не думал, что можно сделать столько вещей с человеками. Там каждую серию всех убивают, раздирают на части, срывают кожу, вырывают руки, глаза, внутренности, и всё это так зверски завораживает. Психически уязвимым, конечно, смотреть не стоит. А вообще расслабляет превосходно.

Когда повсюду висела реклама нового фильма про Тинтина, мне, наоборот, сразу вспомнились старые мультфильмы, и я, конечно, тотчас же полез их искать. Существовали и сериалы, но я посмотрел полнометражный «Тинтин и озеро акул». Кстати, прекрасный способ, наконец, научиться понимать французские слова на слух.

В детстве мультики про Тинтина считались невероятно крутыми. Последний просмотр вызвал у меня не так много восторга, но много занудных вопросов. Например, как могут гении преступного мира красть произведения искусства и иметь такую хитрую навороченную базу с подлодками, камерами, а вдобавок кормить целую банду агентов — это же суммы в сотни и тысячи раз превышающие гонорар за любую картину и скульптуру. Впрочем, в серьёзных шпионских фильмах бухгалтерские книги тоже, полагаю, не сходятся. Все эти доктора Но, Фантомасы, Блофельды — ну вроде взрослые умные негодяи, но транжирят средства безобразно. Ни один не может устоять от пижонства забабахать себе модный современный комплекс на дне океана. Вполне ведь могли беззаботно жить на потраченные деньги хоть сто лет.

Вчера я немножко постригся. А потом весь вечер чувствовал себя старухой.

А ещё я всё-таки досмотрел трилогию «Звёздных войн». Ту ещё, оригинальную. Джордж Лукас — жук, конечно. Он оказывается ничего кроме «Звёздных войн» и не снял (не, ещё есть «Американское граффити», я его посмотрю сейчас). Но тем не менее. Постойте… Блин, он даже войны не сам снял. Фи! А подтолкнули меня покончить с этими фильмами офигенные пародии в Family Guy. Иначе как-то неудобно смотреть пародию на то, что ты не видел.