Верный способ вернуться в полюбившуюся страну — это вовсе не монетки кидать в фонтаны. Нет, надо просто не менять местные наличные при вылете. Поверьте, оставшиеся деньги будут всё время изводить вас, так что вам придётся вернуться. Вот несколько тысяч тайских бат, лежащие у меня на полочке с прошлой поездки, подогревали моё желание сорваться отдыхать в течение всех предыдущих месяцев. Последние недели я практически сидел на чемоданах и вчера вечером, наконец освободившись, тотчас же купил билет.

Билет. Это, конечно, волшебное слово. Он сам как полпутешествия. Там ведь уже написано, кто летит, куда и когда: города, даты, часы — эти данные так умиротворяют. Всё надёжно записано, и mr. Klisunov может не волноваться: его точно ждёт место у иллюминатора (и возможно, без соседей!). Удобно, конечно, когда только паспорт нужен на стойке. Но как же здорово было раньше: листать самолётную билетную книжечку и изучать данные, внесенные имена, коды и прочую информацию. Серьёзный был билет. Билет.

Столько волнительного в жизни происходит, что только за сердце держись. Дабы отвлечься от тревожной суеты, сегодня я утешусь болтовнёй про обложки.

Я давно не писал про журналы, хотя за последние месяцы у меня их набралось огромное количество. По-прежнему с удовольствием изучаю издания середины прошлого века: преимущественно весёлые джентельменские журнальчики, ну и попутно всякую неприлично-жёлтую похабень с пронзительными заголовками вроде «Жертва амнезии три месяца была лесбинякой» или «У него было 4 молоденькие жены, но он не смог спать ни с одной из них». Где-то до 70-х даже такая белиберда недурно версталась.

А помните, я писал про негритянский «Плейбой», журнал «Duke»? Так вот, нашёл и его. Ждал, что там будет головокружительный блэксплотейшн, а оказалось, вполне тихая пародия. Девица в номере, конечно, милая скромная негритяночка, вся завернутая в полотенце, и главная персона журнала — Сэмми Дэвис, но в остальном это чистейшая плейбощина с рассказами и иллюстрациями. Даже вступительные страницы с редакторской колонкой и содержанием слизаны начисто.

Пара интересных ссылок, которыми я до сих пор почему-то не поделился:

www.coverjunkie.com — крутая коллекция лучших современных журнальных обложек. Настоящая эстетическая терапия: последствия влияния ощутите в кратчайшие сроки.

www.coverbrowser.com — огромнейшая подборка обложек книг, журналов и комиксов. Правда, навигация там несколько неуклюжая.

Ну и на сладкое первоклассный винтаж! винтаж!

В некоторых моих книгах встречаются написанные от руки пожелания совершенно незнакомым людям, чьим-то друзьям и родственникам из разных городов. На них стоят разные даты, выведены неизвестные адресаты и подписи: «Любимой сестре. Надька» или «Стругацкому В. М. с уважением. Ивлева, 1967»; а в другой, например, подписано, что она вручена в Измаиле. Удивительно, какой путь могла проделать та или иная книга, прежде чем оказаться на моей полке. Всякий раз, встречая эти пожелания, я испытываю смущение сродни чувству вины: ведь чей-то подарок, часть чьей-то жизни в результате неведомых и, скорее, печальных обстоятельств оказался в моих, посторонних руках.

Разные итальянские фотографии из последней поездки.

Вечер в Комо.

Рисовые поля Ломбардии.

Миланский двор.

Перевал в Альпах.

В маршрутках появилась новая чумовая угроза: уголовные песенки исполняются всё те же, но теперь на каком-то тюркском языке.

Только в т/ц «Европейский», где постоянно кого-то бьют, режут, стреляют, мог появиться знак, запрещающий вход в магазин с пистолетом.

Привёз из Италии ещё одну крутую книжку: «The Guggenheim: Frank Lloyd Wright and the Making of the Modern Museum».

Полтора года назад, когда я начинал делиться информацией о книжных обложках, то показывал её в блоге. Видимо, с тех пор запала она мне в душу, так что этой весной я не вытерпел и заказал её. Хочу сказать, обложкой там всё не заканчивается. Книга сама по себе образец превосходного дизайна и оформления. Сделала её очень крутая студия Pentagram (о ней я тоже уже писал). Все развороты я фотографировать не стал: их можно посмотреть на сайте студии.

Как видно, эта книга об одном из самых известных творений архитектора Фрэнка Ллойда Райта — здании музея Гуггенхайма в Нью-Йорке. Но на самом деле речь идёт не только о музее, но и об истории архитектуры первой половины прошлого века, об органической архитектуре, предложенной Райтом, о городских инфраструктурных решениях, о необыкновенных и потрясающих проектах — и всё с фотографиями, чертежами и эскизами. Короче, книга — бесконечный эстетический экстаз.

Одна из находок особо меня впечатлила. Читатели «Одноэтажной Америки» Ильфа и Петрова, наверное, из года в год, из десятилетия в десятилетие изумляются, отчего там 50, 60, 70, уже почти 80 лет назад было так, как у нас ещё до сих пор нет. Вот и листая мою новую книжку, я с удивлением узнал, что, например, проблема парковок в крупных американских городах стояла ещё 90 лет назад. Уже тогда специалисты искали новые решения, готовили удобные городские проекты и даже писали статьи и книги на эту тему.

Рассматривая примеры построек, схожих по форме с музеем Гуггенхайма, в книге рассказывается о первых крупных многоярусных городских парковках, въезды и выезды в которых переплетались спиралью. В качестве примера приводится рисунок из книги «Решение транспортных проблем», вышедшей в 1926 году (!).

Этот чикагский проект был рассчитан на 2 000 машин. А в автомобильной столице, Детройте, крупные парковки строились ещё раньше — уже в начале 1920-х гг. Подход к экономии места, предоставлению удобств и максимального лёгкого доступа вкупе с использованием передовых достижений в строительстве привел к тому, что многоэтажные парковки стали неотъемлемой составной частью современной городской архитектуры. Интересно, кто-нибудь отвечающий в Москве за транспортные безобразия изучал этот опыт? Ну хотя бы пролистал эту книжечку из 1926? Почему почти столетие назад Чикаго решал проблемы, а современная Москва живёт с проклятьем парковки?

— Кстати, тебе никогда не казалось, что «Ну, погоди!» является пропагандой педофилии? Весь день сегодня думаю. Заяц — молодой, писклявый мальчик. Ездил по детскому билету на корабле. Волк — отсидевший лодырь, пьяница, дебошир. Часто раздевается до трусов.

— Ну волк же его хотел съесть.

— Это не было так очевидно. По-моему, он хотел им овладеть!

Тихое местечко под Монцей.

Давно хотел показать, но постоянно забывал. Поэтому все прочие фотографии c телефона лучше смотреть в моей фотоленте на тумблре. А ещё парой секунд раньше они появляются в инстаграме.

Хотя это год назад было круто и модно, ныне же инстаграм стал банальщиной. Кто не в курсе, теперь всё самое интересное выкладывают на boobstagram.fr

«Помню-помню, как твою жопку обосранную мыл», — всё время повторял какой-то гнусный тип в институте лет десять назад. Я не понимал смысла постоянно смущавшей меня фразы и только недавно посмотрел фильм «Даун Хаус». В принципе, это кино пестрит занятными репликами, растащенными на цитаты, так что выбор тем типом конкретно данной характеризует его ровно также, как и до просмотра фильма. В принципе, я не пожалел, что посмотрел, хотя и слышал прежде противоречивые оценки. Да, ощущения остались двоякие: чёрная сатира хороша, как и вольный стиль того времени, но как-то недоиграно что ли. Чуть большей строгости и настойчивости придало бы этому изумительному стёбу невероятную силу.

Этой весной я продолжил смотреть английские комедии из серии «Carry on». Про круиз (Carry on Cruising, 1962) вышло совсем уж невинно. Про британских шпионов (Carry on Spying, 1964) — забавно. Про докторов (Carry on Doctor, 1967) уже глупее и проще. А вот про чудовищ (Carry on Screaming! 1966) и короля Генри VIII (Carry on Henry, 1971) почти несмешно. Но всё равно посмотрел — хотя бы ради Кеннета Уильямса.

Ещё посмотрел следующее.

Телохранитель / Yôjinbô / 用心棒 (1961)
Так прекрасно, что даже Серджо Леоне стал не мил.

Самое глупое убийство / Murder Most Foul (1964)
Наивненький старушачий детективчик с Маргарет Рутерфорд в роли мисс Марпл.

Pulp (1972)
Отлично! Каждая реплика и каждый закадровый комментарий — саркастичные литературные шедевры.

Американские граффити / American Graffiti (1973)
Шик! Очень хорошее кино.

Caddyshack (1980)
Идиотская комедия. Чеви Чейз и Родни Денжерфилд в одном фильме — иногда такое обязательно надо смотреть.

Генри: портрет серийного убийцы / Henry: Portrait of a Serial Killer (1986)
Вроде неплохая драма. Конечно, неприкрыто жестокая порой, но поэтому достаточно настоящяя — без прикрас.

Высокий парень / The Tall Guy (1989)
Кино среднее, но приятное по духу: спокойное, ровное, доброе — хорошее, короче.

Король-рыбак / The Fisher King (1991)
Мне нравится и дух ранних 90-х, и истошное полубезумие Гиллиама, как в «Двенадцати обезьянах», хотя вторая половина фильма мне показалась несколько слабее и неувереннее.

Секреты Лос-Анджелеса / L.A. Confidential (1997)
Стилизовано хорошо, история интересная, сыграно, правда, местами грубовато и неотёсано.

8 женщин / 8 femmes (2002)
Мне не понравился приторный гротеск и музыкальные сценки.

Аватар / Avatar (2009)
Невероятные графика и спецэффекты, потрясающие неземные цвета — это на самом деле совершенно новый тип визуального действа. Однако во всём остальном кино удручающе посредственно и шаблонно.

Артист / The Artist (2011)
Я оказался приятно удивлён техническим совершенством подражания — что даже неожиданно. Ах если б сейчас так снимали кино.

Я всегда думал, кто же эти специальные идиоты, чьи отзывы выписывают на упаковках веселящих фильмов. Что-то вроде «Никогда в жизни так не хохотал», или «Уписался со смеха», или «Смеялся так, что держался за живот, катался по ковру в пене» и прочие уровни восторга по нарастающей. И всегда получалось, что на кассете или диске тебя ждала стандартная квашеная комедия на четыре улыбки. Смешно там, где неожиданно. И единственное, что заставило меня в последнее время поржать в голос, как умолишённых экспертов, — абсурд сериала «30 Rock». Правда, не по ходу шестого сезона. Слишком уж он вымученным стал под конец. А завершился совсем растрёпано. К сожалению.

Ну и в конце концов.
Мультик «Superjail!» — это запредельный кровавый психодел. Мультипликация сама не очень. Отчасти похоже на «Бивиса и Баттхеда». Но когда погружаешься, уже не обращаешь на это внимание. Фантазия удивительная. Я не думал, что можно сделать столько вещей с человеками. Там каждую серию всех убивают, раздирают на части, срывают кожу, вырывают руки, глаза, внутренности, и всё это так зверски завораживает. Психически уязвимым, конечно, смотреть не стоит. А вообще расслабляет превосходно.