Русский пляж на Пхукете

Наверное, я пресытился Таиландом, но Пхукет мне не очень понравился. Самое интересное тут — это море. Оно веселое, с большими волнами, в которых приятно плескаться. Но когда к берегу прибивает много мусора, досок, веревок, то купаться в этих сокровищах невозможно, а убирают пляж не быстро. В дни без моря на острове довольно уныло.

Вчера в Пьемонте готовили селедку под шубой. F. очень полюбил это блюдо в Москве, и вообще он без ума от селедки. Найти сельдь в местных магазинах трудно, поэтому я привез филе из Москвы. Также не получилось найти в местных супермаркетах свеклу. В итоге пришлось брать готовую, вареную. Селедка вышла неплохая. Правда, от нетерпения итальянцы принялись есть ее почти сразу и не дали ей настояться.

Еще я познакомил своих знакомых со шпротами, которые им тоже очень понравились. Все почему-то единогласно заявляли, что шпроты похожи по вкусу на копченого лосося. Похоже, вся копченая рыба кажется им одинаковой.

Возвращались поздно вечером, и где-то на границе с Ломбардией нам дорогу перебежал небольшой кабанчик. Еле успели увернуться. А потом через пять минут увидели на придорожной лужайке молодую косулю.

В отеле на завтрак делают оладушки и к ним подают кленовый сироп — этакий американский завтрак для заокеанских постояльцев. Впервые попробовал кленовый сироп, и он мне понравился. Теперь беру оладушки с ним каждое утро.

— С устрицами такое дело: они хороши, пока не съешь одну лишнюю. Потом все кончено.

В этот раз мне в Париже не понравилось. Он запомнился мне темным городом — на улицы мы выходили либо рано утром, либо поздно вечером. Около трех часов в день приходилось проводить в пробках. По Парижу ездить неприятно. Можно, например, уткнуться в уборщиков мусора на узкой улице и толкаться за ними от дома к дому. Причем мусорщики могут встретиться в любое время дня и создать пробку на пустом месте.

Пробки и работа так изматывали, что еда не доставляла никакого удовольствия и поглощалась бездумно как бесцветная, безвкусная масса, необходимая для организма.

В предпоследнюю ночь в нашем небольшой гостинице случилась пожарная тревога. Сирены очень противные, тут даже при глубоком сне просыпаешься и хочешь уйти от нее подальше. Я неторопливо оделся и побрел вниз по лестнице. К моему удивлению, никто из постояльцев не покидал своих номеров. На первом этаже ночной портье лихорадочно нажимал кнопки и возился с проводами в щитке, пытаясь отключить сирену. Тревога была ложной. Мне как первому спустившемуся досталась роль благого вестника, и я великодушно отправлял спать всех встреченных по пути обратно наверх жильцов.

Долгое время в поездках я предпочитал останавливаться в апартаментах. Я не любил отели прежде всего из-за навязываемого ими распорядка дня: завтракать полагается в определенные часы, уборщица приходит всегда в одно и то же время и настойчиво пробивается в комнату, кроме того, в коридорах всегда топают и шумят, а порой слышно каждый каждый шорох на этаже. То ли дело собственная квартира со своими правилами. И по деньгам, конечно же, они выходили дешевле гостиниц.

Когда поездки стали случатся чаще, а работы прибавилось, я начал ценить отели. Во-первых, если проводишь весь день на выставках, хороший завтрак с утра очень хорошо помогает набраться сил. Во-вторых, ты избавляешь себя от кучи мелких домашних дел и от уборки. Коли поселишься в самой дальней комнате от лифта — постояльцы не будут топать и болтать под дверью. С уборщицами, пожалуй, сложнее. Обереги на ручках дверей не всегда их останавливают, но в целом можно справиться и с этой напастью.

Будапешт остается, пожалуй, единственным городом, где я предпочитаю по-прежнему останавливаться в апартаментах. Во-первых, в Будапеште всегда много туристов, поэтому в центре предлагается множество интересных квартир по ценам намного ниже гостиничных. Во-вторых, мне нравятся внутренние атриумы и балконы будапештских домов. Это, конечно, своеобразный паноптикум, и все вокруг наблюдают друг за другом. Но я вижу это как очень милое и теплое добрососедство.

После прилета меня клонило в сон, поэтому заселившись, я лег отсыпаться. Проснулся вечером. Было уже темно, на улице внизу зажглись огни баров и шумела музыка. Я был голоден, но у меня совершенно не было форинтов. Поменять деньги удалось после долгого поиска работающего в поздний час обменника.

В эту поездку со мной приключился кошмарный сон, после которого я проснулся ночью и несколько долгих мгновений не осознавал, где я нахожусь. В комнате было темно, и я видел лишь очертания мебели и неяркие блики окна. Я перебирал в памяти места, в голове вдруг запрыгала мысль, что это город на букву Б. Я перебрал Барселону, Бухарест, еще какие-то названия, потом наткнулся на Будапешт, и все встало на свои места.

В свободное время побродил по неизведанным улочкам, дошел до второго железнодорожного вокзала. Там я обнаружил, пожалуй, самый красивый макдональдс в мире.

В Лиссабоне на выставке не объявляют о закрытии, а просто выключают свет. Строительная выставка проходила попутно с выставкой по гражданской безопасности. Когда наскучивало бродить по своему однообразному павильону, можно было сходить в соседний зал и поглядеть на хитроумные пожарные приспособления, полицейские супермашины, ученых собак и пункты экстренной помощи с манекенами, попавшими в беду, и манекенами, их оттуда вызволяющими, — такое наглядное ОБЖ. Еда была, конечно же, отвратительная, за исключением сносной бургерной на колесах, к которой нужно было отстоять получасовую очередь.

Прошлую неделю я провел в Барселоне, проводил выставку. Погода там в конце ноября, как у нас в прохладном позднем августе. Тепло, дождливо. Но все закутаны по-зимнему. Для местных 17–20 градусов — это прохладно.

В этот раз я остановился в Новотеле. Он выходил наиболее приятным сочетанием цены, расположения и завтрака. У меня было стойкое отталкивающее предубеждение, будто эта сеть что-то вроде гадкого позорного Best Western-а. Но все оказалось совсем неплохо. Барселонский Новотель расположен на Диагонали, в новом деловом районе, где настроили невысоких небоскребов. Номера начинаются с седьмого этажа. Почему я это расписываю? Во вторую или третью ночь меня разбудила пронзительная пожарная сирена. Я подбежал к ней и смотрел на нее секунд пять. Потом, видя, что она не затыкается, я с досадой начал читать инструкцию по эвакуации. В случае тревоги инструкция предписывала покинуть номер, запереть его и спускаться по пожарной лестнице. Я выглянул в коридор — посмотреть, как поступают остальные постояльцы. В длинном коридоре гудела сирена, но никого из служащих или жильцов не было. Я еще раз перечитал инструкцию в надежде наткнуться на пункт, по которому я бы мог вернуться в постель. Но было ясно, надо валить. Я быстро оделся и стал гадать, что взять с собой. Схватил лишь паспорт и кошелек. Шел четвертый час ночи-утра.

Когда я вышел на пожарную лестницу, она была забита людьми, медленно, послушно и совершенно бесшумно спускавшихся с верхних этажей. Я влился в этот поток и также покорно пошел с ними. Внизу, на залитой темно-рыжими огнями ночной улице стояли люди в пижамах, многие босые, с накинутыми куртками. Кто-то успел собрать рюкзак. Однако все выглядели удивительно спокойными и равнодушными. После эвакуации всего небоскреба нам сообщили, что тревога ложная и мы можем возвращаться обратно. После этого разрешения все спокойно развернулись к лестнице и также медленно и послушно побрели наверх в свои номера.

Вот такое бодрящее событие. На следующий день в отеле отключали воду. В принципе, все эти казусы не огорчили меня и не испортили впечатления от пребывания в отеле.

В последний день в Барселоне я решил купить айфон. Я утерял свой телефон в Париже, и пару недель назад он обнаружился на Шри-Ланке. Скорее всего, держат его непорядочные руки, потому что по имэйлу для связи со мной никто не связался. К сожалению, надо признать, по всей видимости, я больше никогда не увижу мой телефончик.

Новый iPhone я заказал в русском Ре-Сторе сразу же после презентации. Но когда дело дошло до выполнения заказа, они не смогли дозвониться мне в течение четырех часов, пока я летел из Москвы в Милан, и отменили мой заказ. После такого фантастического сервиса я настроился купить телефон в какую-нибудь европейскую поездку. И вот в Барселоне я еду в центральный эпстор на площади Каталонии. Это огромный многоэтажный центр, и он весь был забит людьми. Я почувствовал себя в очереди к кассам дальнего следования. Я встал в очередь, но за 20 минут она даже не дернулась. Люди собирались у входа и уходили змейкой куда-то в глубь салона. Эти 20 минут я глазел на публику и недоумевал, неужели у всех этих девок в поношенных лосинах, каких-то подростков с рюкзачками, заурядных граждан и обывателей вот прямо сейчас по тысяче евро на руках? Я понимаю, что финансовый достаток не столь очевиден и транспарентен в западных обществах, но не настолько же. Короче, я плюнул и уехал оттуда. Телефон взял в итоге в России, в «Связном». Без хлопот и с доставкой на дом.

В понедельник полетел на один день в Бухарест. В полете у меня страшно разболелась голова. Весь день мутило и тошнило. Я даже не смог ничего поесть. В отеле я сразу отключился, зарывшись в подушки. Обратный перелет я перенес легче, но подвели пассажиры. Рядом сидел огромный гражданин, от которого удушающе страшно пахло баклажанами. Спереди и сзади я оказался окружен детьми, которые пинали в спину и толкали спереди, а в конце пролили мне что-то на ногу (вроде эта была вода). Из Шереметьева до дома я ехал на такси больше двух часов.

Зато я наконец нашел замечательный отель в Бухаресте. Это Phoenicia Grand Hotel. У него четыре звезды, но они честные и заслуженные в отличие от большинства прочих гостиниц. Я прекрасно выспался. Номера тихие, просторные и светлые. В лобби поют птицы. Но самое главное — по чему я и выбираю отели — это завтрак. Такого изобилия яств я не встречал и в пятизвездочных отелях. В первую минуту я растерялся, обнаружив себя в зале с несколькими рядами всевозможных кушаний, горячих блюд, восточных сладостей, несколько видов свежих соков, горячих лепешек, дюжины видов хлопьев и сухих завтраков. Ах, это было бесподобно! Я должен горячо отрекомендовать эту гостиницу, поскольку испытал на себе, как это непросто найти хороший отель с хорошим завтраком.

В пятницу утром я прилетел в Москву и спал-спал-спал.

Возвращусь к рассказу о моей поездке по северо-западу Иберийского полуострова. Итак две недели назад я посетил Сантьяго-де-Компостелу. Немного фотографий у меня на сайте — klisunov.ru/travel/santiago-de-compostela

На фликре смотреть тут — flickr.com/klisunov

Я останавливался в гостинице Araguaney. За исключением того, что кто-то из обслуги забыл в моем номере кофту, это был один из самых приятных отелей за все мои поездки в этом году. Хотя нет, еще оказалось, что рядом с отелем расположена популярная дискотека, и в первую ночь пьяная молодежь вопила под окнами. Но нескончаемые хамон и свежий апельсиновый сок на завтрак сгладили и это неудобство.

В вопросах еды я, как и в Португалии, решил придерживаться морепродуктов и попробовал в Сантьяго гребешки в луковом соусе, суп из креветок с горошком и треску под соусом из морского ежа. Последнее блюдо меня совершенно отвратило. Соус оказался настолько резким, что отбил весь аппетит. На десерт принесли сложное блюдо из горячего шоколада, которое готовили 20 минут, но которое вышло слишком сладким. В Милан я привез из Галисии местную немного остренькую колбасу и шоколадные конфеты с орехами.

Центр Сантьяго, как Рим, утыкан церквами и соборами.

В средние века Сантьяго был третьим по важности городом для христиан после Рима и Иерусалима. Паломники продолжают прибывать сюда и поныне. Только выглядят они сейчас, как заурядные любители пешего туризма: панамы, рюкзаки с навешанными спальными мешками, спортивная одежда. Что их отличает от прочих — это деревянный посох с привязанной к нему ракушкой Святого Иакова.

Два дня я провел в городке Барселуше, откуда меня также свозили в Брагу. Рассказ с фотографиями — klisunov.ru/travel/barcelos

Или же просто фото на фликре — flickr.com/klisunov

Если не брать в расчет постоялые дворы для паломников и пеших туристов, путешественники могут остановиться в Барселуше лишь в одной гостинице — «Bagoeira». Это крепенький трехзвездочный отель, будто прямиком перенесшийся в наше время из 80-х: просторные номера, большая ванная, надежная скрипучая деревянная мебель, вид на центральную площадь. На завтрак всего по одному виду ветчины и сыра, но зато много фруктов: дыня, апельсины, виноград, ананасы. Отель тихий, что большая редкость. В это время, скорее всего, он был пуст. За два завтрака, например, я встретил всего лишь одну семью постояльцев. Причем жили они на моем этаже, прямо напротив моего номера.

Господин Жозе спросил меня, что я хочу покушать: рыбу или мясо. Меня же перед поездкой предупредили, что особо хороши в Португалии морепродукты, поэтому я выпалил «Рыба! Креветки!» В ресторане подавали крупных креветок на гриле с маслом и ломтиками апельсина. (Итальянцы, к слову, ругают испанские и португальские апельсины за их водянистость, но мое мнение, что они очень вкусные и сладкие.) Креветки были недурны, но тяжело чистились.

Отужинать я решил стейком. Он был вкусный, правда, доесть его мне оказалось не под силу. У португальцев за ужином присутствует неукротимое желание закормить гостя. Перед тем как подать основные блюда, стол заставили всевозможными горячими закусками. Тут были и креветки тэмпура, и курино-утиные колбаски с салатом, и длинная горячая брускета с хамоном и местным сыром и прочие необычные закуски. Господин Жозе объяснил мне, что если официантов не останавливать, они так и будут приносить все новые и новые тарелки.

На прощание господин Жозе подарил мне фигурку петуха и португальское вино. От вина мне пришлось отказаться, ведь я не смог бы пронести бутылку в ручной клади в самолет. Господин Жозе немного расстроился, но понял.

В прошлую субботу я возвратился в Москву. Назад из Бухареста самолет прилетел быстрее на час. Хоть Румыния близко, летать туда приходится вокруг Украины, поэтому времени в полете проходит, как до Италии. Мы приземлились на дальнем краю Шереметьева, откуда даже аэропорт видно не было. Минут пятнадцать ехали до терминала на автобусе, огибая окраинные дороги аэропорта.

В воскресенье я первым делом отравился, и затем два дня пролежал в дурноте. А в понедельник, еще не до конца оправившись, полетел в Мюнхен.

В Германии мне не везет. Здесь непросто хорошо поесть даже в дорогих ресторанах. Тут я все время сталкиваюсь с дурацкой неповоротливой организацией и неумолимым сервисом. В этот раз, например, заселение в отель длилось два часа. На завтраках строго запрещалось брать подносы, пока тебе не выдавали все, что на них должно быть, даже если оно тебе и не нужно.

Но самое гадкое в Германии — это водопроводная вода. Она сильно сушит кожу, и за считанные дни у меня постоянно трескаются губы и кожа на руках. Пальцы начинают кровоточить, если их не мазать кремом. При этом воду можно пить, и Мюнхенская вода считается одной из лучших.

Вчера прилетел из Мюнхена в Милан и поел.

Спасение окружающей среды дело безусловно хорошее. Но почему битва за экологию должна начаться с того, что отели предлагают не менять полотенца, а напор воды в туалете выставляют на такой экономный режим, что для того, чтобы смыть, нужно переводить в разы больше воды. Я не верю, что достичь чистоты природы можно лишь перестав мыться, пусть многие человеки и сливаются с природой именно этим нехитрым способом.

После новогодних праздников я сразу улетел из Москвы во Франкфурт. Там оказалось на 25 градусов теплее и шел дождь. Из-за проходящей тут выставки уже за несколько месяцев в городе не осталось гостиниц со свободными номерами. Нам выпало остановиться в отеле с очень неудобными, маленькими и холодными номерами. Но хотя бы в центре.

Немножко фотографий из Франкфурта — klisunov.ru/travel/frankfurt