— Учти, моя кровь будет на твоих руках, — заявил я человеку, предложившему прибить комара, жравшего меня несколько ночей.

Сам я не решаюсь убить животное и специально опасно хлопаю ладошами прямо перед комариным лицом в надежде, что осознание чудесного спасения от казавшейся неминуемой гибели заставит насекомое задуматься о бренности его назойливого полёта.

Залетали осы. Какое-то неприличное количество. Сначала прилетела одна, сумасшедшая, моталась, обожглась на лампе, я её выгнал научной литературой в окно. Но она, видимо, разболтала подругам, и осы стали посещать меня регулярно. Я их не трогал, зевал в углу и ждал, когда убедившись в моей холодной скуке, они решат, что им пора уходить. Одна неизвестным образом померла: мы вынули её тело из челюстей умного пылесоса. Вторую нелепо задавило подушкой.

Ещё на кухне банда муравьев орудует. Шарят по помойкам. А ещё где-то по соседству живёт безудержный петух. Судя по кукареканью, от дома на северо-запад шагов сто — где-то там эта птица пасётся. Очень много собак, и у них беспроводная социальная сеть. По ночам это особенно невыносимо.

А снизу живут глухонемые соседи. Иногда слышно, как они ревут и страшно рычат, общаясь между собой. У него есть мотоцикл с громкой сигнализацией. Он всякий раз не спешит её выключить, когда подходит и заводит мотоцикл. Сирена препротивно визжит, а сосед чем-то занимается рядом и ничего не слышит. Один раз я столкнулся с ним на первом этаже, где стоят ведосипеды. Он поставил свои на наше место, и мне выпало разрешать эту неразбериху. Сосед резко перемещался и дёргался, размахивал руками, но всё-таки мы разобрались. Он успокоился, криво улыбнулся и даже выдавил одно единственное слово: «Perfetto!»

Дней десять назад у меня сломался жёсткий диск на компьютере, и я почувствовал себя Робинзоном Крузо. Я остался без работы и развлечений. В сервисе заменили диск, но данные восстановить не смогли. Сегодня рано утром я отвёз его в крутую лабораторию, где восстанавливают почти всё за примерно такую же цену, — теперь это моя последняя надежда.

Жить без компьютера в современном мире, как оказалось, непозволительно тяжко. Я начал заполнять огромный массив свободного времени безрассудным распылением заработков. Каждый день я возвращался домой с покупками: я накупил рубашек, штанов, кофт, обуви, пиджак, сумку, парфюм; ещё постригся в Jean Louis David и назаказывал огромное количество книг на амазоне. Несколько раз хотел посетить музей, но всё время по пути сворачивал в поисках приключений в другие переулки. Неожиданно попав вечером в пробку из моделей — толпа буквально перекрыла широкую проезжую часть одной из центральных улиц, — я обнаружил, что в Милане началась неделя моды. Приехала Кейт Мосс, открыла какой-то магазин. Я случайно заехал на своём велосипеде в самый эпицентр буйства, и меня стали фотографировать. Так я попал в непослушный мир переменчивой моды.

По Милану я теперь перемещаюсь исключительно на велосипеде. Если, конечно, не идут дожди.

Если в Италии зайти в церковь во время службы, то на задних рядах можно увидеть прихожан, уткнувшихся в айфоны и айпады, или болтающих в углу пожилых подружек, или забредших туристов, тихо щёлкающих из-за колонн фотоаппаратом, и прочих спящих и скучающих завсегдатаев. Даже после мессы опустевшие просторы храмов остаются привлекательными для встреч, разговоров и неспешных прогулок вдоль фресок. В праздничные дни паства принаряжается, дамы одевают лучшие платья и встречают прибывающих знакомых радостными объятиями и поцелуями, перемещаясь от одной группы к другой, более сдержанные синьоры ведут свои беседы поодаль, оглядывая остальных с лёгким чувством превосходства, — почти светский приём. И всё это столь естественно и неосуждаемо гармонично, что кажется, так и должно быть.

Посещение церкви — важный элемент общественной жизни. В церковь ходят покрасоваться своими нарядами, кичась друг перед другом положением и званием, манерами и учтивостью. Переговариваться и слоняться по храму во время мессы почти что вошло в привычку. Церковь сделалась обычным местом свиданий, куда молодые люди приходили поглазеть на девиц. В поисках знакомств заходят в церковь гулящие женщины. А в праздники в храмах даже продают непристойные гравюрки, развращающие молодежь, и злу этому не могут помочь никакие проповеди.

Йохан Хёйзинга. Осень Средневековья.

Вам, конечно, будет очень интересно узнать правила перевозки домашних животных в Милане, которые я вычитал от нечего делать в трамвае. Собаки ездят бесплатно. При наличии хозяина и поводка, к которому тот привязан. Коты и птички же должны покупать билет и сидеть в клетках. В правилах дополнительно объяняют это стремлением избежать звериных ссор, поскольку собакам дана исключительная вольница. Ну а про рыб неинтересно.

В Милан приходит осень.

Вернулась свежесть, вернулись дожди, вернулись люди из отпусков; открылись пиццерии, на улицах появились машины, зазвучали голоса, затрещали мопеды. На прошлой неделе температура рухнула с 38º до 15º, я чуть не околел ночью. Пришлось заворачиваться в шерстяное одеяло. Одна отрада в осени — идут дожди.

На пороге тюрьмы / Ved Fængslets Port (1911)
Драма о блудном сыне, погрязшем в долгах. Нудновато.

Самурай / Samurai I (1954) / II (1955) / III (1956)
Красивая трилогия о самурае Миямото Мусаси. Первая часть вышла самая интересная и красивая: съёмки на величественной природе, на равнинах, в горах и лесах доставляют приятнейшее наслаждение. К тому же волевые истории превращения беспокойного хулигана в рассудительного ронина всегда необременительно нравоучительны. Во втором фильме уже больше студийных постановок и утомительных любовных переживаний (ах, встретятся ли вновь Такедзо-сан и Оцу-тян?). Третья часть меня совершенно опустошила крестьянской чернозёмной мудростью и отсутствием поединков. А решающая финальная дуэль по общему сюжету так вообще мало необходима была. Наверное, про самураев лучше Куросаву смотреть.

Так держать, Джек / Carry on Jack (1963)
Скучноватый «Carry on» про британский флот и плаванье к испанским берегам.

Экспресс ужасов / Horror Express (1972)
Тусклые евроужасы с русской клюковкой. Казаки, попы, плётки — смак!

Marathon Man (1976)
Отличное кино. Лоуренс Оливье в седине — отменный негодяй.

Being There (1979)
Очень хороший фильм.

Clue (1985)
Обожаю этот фильм. Наконец, он вышел на blu-ray.

Fletch (1985) & Fletch Lives (1989)
Весёленькие комедии с Чеви Чейзом. Первая часть увлекательнее и смешнее. Во второй самая классная сцена — с исцелителем. Смешно.

Мать / Madeo / 마더 (2009)
По-моему, это первый корейский фильм, что я видел. И точно не последний. Во всяком случае у Джунхо. Хорошее, непростое кино с очень беспокойным и нетривиальным детективным расследованием.

Диктатор / The Dictator (2012)
Опять отличная хохма у него вышла. Сюжет нехитрый, но наблюдать за диктаторской бытовухой смешно. Короче, всё очень классно: от леопардовых мокасин до рингтона Funkytown на сотовом. Как в других образах Коэна, история выходит за пределы одного лишь фильма. В интернете можно обнаружить разные псевдофоторепортажи из жизни диктатора, его личные видеообращения, всевозможные скетчи или эпизоды шоу, куда генерал Алладин заявлялся в качестве высокого гостя. Мне, конечно же, визит к Джону Стюарту понравился.

— Ким Чен Ир умер, Каддафи больше нет, Осамы бен Ладена тоже. Скажите, с кем же вы теперь играете в карты?

— С Риком Санторумом. Неплохой парень, несмотря на его либеральные взгляды.

Daily Show

К слову, о диктаторах. Ещё в прошлом году писал про Ким Чен Ира. Вождя уж нет, а блог ведётся. Видимо, он действительно всем интересовался и за всем следил — вон какой большой запас фотографий. Вот например, одна из моих любимых: великий руководитель смотрит на гусей.

looking at geese

Из сериалов я посмотрел несколько эпизодов первого сезона «Mork & Mindy» — приятное, доброе шоу, совершенно безобидное. Начало пути Робина Уильямса. (Всегда хотелось узнать, что это за образ в полосатом свитере.)

«40 с лишним» с Хью Лори вроде понравился вначале, но в результате я смог вытерпеть лишь первые два эпизода. Знаете, это как мультфильм про Дональда Дака, когда он печет пирог и постоянно прилипает к миске с тестом: то гузкой застрянет, то крылом, то другим крылом, пытаясь оторвать уже прилипшее, то всей башкой своей глупой утиной — истязающее зрелище, требует большого душевного смирения. Нет, ну как можно быть такой тупой уткой? С этим сериалом примерно так же, — совершенная размазня.

А самое крутое, что я видел за последние месяцы, — «Bullet in the Face», свежайшее творение канадских умельцев, вышло в середине августа. Отпадное месиво иссиня-чёрного юмора и кровавой жестокости, киберпанка и нуара — безумный и неукротимый фарс. Жалко, что всего 6 эпизодов вышло, и непонятно, будет что дальше или нет. Так могли бы на отдельный фильм сподобиться, всё равно серии коротенькие.

Машины, дороги, автострады, Ломбардия, Пьемонт, поля, леса, горы, утро, день, вечер, ночь, дождь, дождь, дождь.

36º и влажность. Это всё равно что оказаться под чьей-то вспотевшей подмышкой.

В Милане почти нечем заняться в свободное время. На выходных меня приглашали посетить вечеринку одного местного гей-сообщества, но мы со знакомыми решили поехать в Швейцарию. В Локарно. На озеро. С короткой остановкой в Беллинцоне: пройтись по старому городу, съесть мороженое, посмотреть замки.

Беллинцона вся вымерла. Это уже даже не вестерн, а постапокалиптическая фантастика. Локарно недавно пережил ежегодный кинофестиваль; на главной площади ещё остались неразобранные конструкции и проекторские кабинки. Здесь тоже тихо и пусто, работают полтора кафе, а остатки людей стянулись ближе к воде.

Все эти скованные горами озёра: Комо, Лугано, Маджоре — настоящие теплицы. В жару над ними скапливаются испарения, образуя своего рода мутноватые купола. Это отчётливо видно, если забраться повыше в горы. Находясь внутри этого тумана постоянно задумываешься, а не помутнело ли уже и у тебя в голове.

А пока я всё это писал, к нам наконец пришла гроза. Сверкала молниями издалека, и все иссушенные жильцы, несмотря на поздний час, выползли на свои балконы, почувствовав поднявшийся ветер. Радостные, ещё лишь предвкушая свежесть, гремели бокалами и не сдерживали смеха от возбуждения. Правда, на утро от ночной грозы остались лишь воспоминания.

До сих пор не могу смириться: это что, теперь больше никогда не будет семнадцатидюймовых макбуков? Что там видно вообще в пятнадцати? И только подумал, что теперь свой беречь надо как раритет, так тут же стал немного заедать трекпад. Надо срочно перестать ронять его и начать сдувать пылинки, как в первые дни после покупки.

А тем временем на другом конце света.

HQ

Я думал, банкротство WindJet станет небольшим интимным разочарованием для нескольких сотен человек, регулярно летающих в Милан через Бергамо. Ну, может, ещё для группы случайных туристов. А новость, наоборот, оказалась столь важной и так много людей попало на билеты. Короче, пришлось мне из-за всех этих безобразий лететь несколько дней спустя намеченного срока и из Внукова. Мда, Внуково… Ориентация преимущественно на внутренние рейсы во многом определяет уровень сервиса и общий дух аэропорта. Вдобавок я летел Трансаэро. А там тоже, знаете, не любят улыбаться по пустякам.

По огромным телеэкранам в Мальпенсе показывают новости: везде — Pussy riot. И вдоль этих телевизоров втекает в Италию поток свежих русских туристов.

В середине августа в Милане можно снимать дуэли из вестернов. Это когда в конце пустой улицы в самый разгар дня появляется силуэт человек, дует ветерок, шелестят объявления «Вернёмся в сентябре» на решётках магазинов и жестяных заслонах, а на другом конце улицы появляется второй человек. Только эти двое не стреляются, а удивлённо пялятся друг на друга, как неведомые существа. Это август!

Жара стоит жуткая. У нас в квартире кондиционер и два вентилятора тужатся изо всех сил, но не спасают. Несколько дней назад я даже пошёл в открытый муниципальный бассейн, засунув своё «я купаюсь только в море» куда подальше.

А ещё вблизи нашего района промышляют проститутки. Мы иногда по вечерам проезжаем мимо на машине и пересчитываем их. Некоторые уже знакомые, стоят на одних и тех же местах месяцами. Порой попадаются новые. Тоска.

У меня никогда не было сомнений: настоящая кровать должна быть в ширину больше, чем в длину. Чтоб можно было раскинуться на ней в любом направлении. При этом я всё время думал, что кинг-сайз, это когда вообще безумная ширина сколько хочу и ещё по полметра с каждой стороны. А оказалось, там такая удушающая сертификация кроватей и матрацев — вплоть до миллиметров. Просто жуть какие мелочные.

Кроме этого неприятного открытия, у меня практически нет новостей, и я опять буду дожёвывать свой азиатский вояж. Понимаю, что надо бы уже прекращать, поскольку существует риск списаться до уровня дикого туриста, для которого выезд из своей заповедной ойкумены становится потрясением на всю жизнь. Но у меня по-прежнему слишком много впечатлений, поэтому снова полюбуемся Бангкоком.

Бангкок почти невозможно фотографировать горизонтально.

Гр-р-р! Больше всего меня раздражают в Бангкоке торговые развалы вдоль первых улиц Сукхумвита (центральная улица города). Такое в Москве было на вещевых рынках в начале 90-х, когда стали ввозить барахло и все ломанулись за вьетнамскими джинсами. Представьте, вся улица загажена лоточниками, хромыми музыкантами, ворожеями, попрошайками, грязными детьми с пустыми бумажными стаканами, извозчиками, собаками и толпой зевак. Это настоящая человеческая пробка. Стадо безропотно движется в два тесных потока шириной в человеческую единицу. И никто не тронется с места, пока семья индусов выбирает трусы. Если семья большая, то всё вообще нахрен встаёт. Кто-то ещё умудряется сидеть в ногах толпы и есть лапшу из миски или спокойно спать на картонках в щелях между прилавками. Так что нужно успевать смотреть под ноги. Во всём этом месиве можно застрять на годы, а некоторые, по-моему, даже успевают родить и вырастить очередного беспризорника со стаканчиком. Такой же кавардак наблюдается и в районе крупных торговых центров. Поэтому чтобы пройтись вдоль них, требуется много смирения.

Вот это Сукхумвит (здесь уже красивый, правда?). Он почти всегда стоит.

— klisunov.ru/travel/thailand/
Напоследок я выложил на сайте сводный рассказ о Таиланде: с пляжами, развалинами и животными. Пару фотографий я взял из блога, а остальные вы ещё не видели.

Есть у меня воображаемый друг. Ну мы с ним спорим, конечно, кто из нас воображаемый, а кто настоящий. Но посудите, вот я, например, себя могу и за коленку потрогать и в ухе поковырять, а он где? Только пишет и пишет. Так вот, мы обсуждали с ним ориентиры человеческого счастья, и у нас в результате тщательного отбора осталось под конец два пункта: девки и слонята. Про девок я ничего не смог написать в прошлый раз. Сегодня — слонята!

Хотя, надо сказать, слонята приедаются. Сначала им радуешься. Завидев первого, кричишь «Ой, смотри, слон!», гладишь ему бока, трогаешь за уши — на ощупь, кстати, как старая кожаная куртка. Покупаешь у равнодушных старушек веники из свежих листьев и кормишь его — ну не нарадоваться. Ко второму уже спокойнее, но с улыбкой «Слон! Слон!» Столкнувшись в каком-то оазисе с очередным семейством уже деловито замечаешь «Мм, слон, ну-ну». Потом даже не подходишь. Ну стоит слон, и чего? Оскорбительно равнодушие для меня двадцатилетней давности, когда сквозь толпу в Московском зоопарке пытаешься разглядеть, вышел ли кто-нибудь из вонючего вольера (вы помните этот запах, правда?) или нет. Как на рок-концерте.

А я тем временем заново привыкаю к Москве. Часто принимаю душ: но не от жары, а от грязи. Пройдёшь 10 минут, а на лице уже масляная маска. Удивительно, сколько пыли приходится на каждого жителя столицы. Она же лежит повсюду ватными одеялами. В общем, с возвращением, дорогая аллергия!

Ещё я тут посмотрел по тв несколько соревнований с Олимпиады и уже люто возненавидел жалко лепечущих детей в каждом перерыве. Наверное, у человека, придумавшего эту рекламу, мозг сгнил примерно в том же возрасте. Ну а те, кто принял и запустил её, попадут в ад, но не простой, а настолько же тупой и идиотский, огороженный от настоящего крутого ада с чертями и огнём заборчиком, выкрашенным в жёлто-зелёный цвет. Очень злые мысли у меня всякий раз вздымаются после этих детей. Нехорошо это. Я даже задумался, а можно ли привлекать кретинов к суду за разжигание в других ненависти к ним самим? Сейчас вроде границы суда расширяются, и грех этим не воспользоваться. Тем более, думаю, у каждого есть пара человек на примете.

Чтобы вы запомнили этот пост милым и приятным — оп! взрослый слонёнок. И это не пирсинг у него на губе, а колокольчик на шее.

Я решил не баловать часто постами. Лучше накопить историй и вывалить сразу на всех, чтоб сидели и лица протирали. Хотел напоследок вам девок поснимать, да как-то не вышло. Трансвеститы стали лезть позировать, а пока настраивал камеру в тиши переулка, две девицы чуть не утащили меня с собой на диско! диско!

Напоследок — потому что случилось моё возвращение, которого я опасался. И всё время думал, вдруг что произойдёт и можно будет остаться. Последним утром заправил постель, собрал вещи и совсем поник. Такая тяжесть невыносимая на грудь навалилась. Сильнее даже, чем в первый раз. Ехал в такси, смотрел в окно, запоминал глазами всё вокруг, ловил знакомые места. В аэропорту сразу наткнулся на человека с недовольным лицом, в шлёпанцах и с истёртым пакетом «Майонез „Кальве“» в руках. Охренеть! что же тогда на чартерах творится? Короче, совсем печально стало.

Я умею летать, я просто гениальный пассажир эконом-класса. Я закрываю глаза ещё до взлёта, потом пару раз вежливо отказываюсь сквозь сон от еды, смеюсь внутри, услышав где-то неподалеку мурлыканье стюардесы: «Чикен из камин!» (жутко страшно на самом деле, если дать волю воображению), снова проваливаюсь в бессознательное состояние под хрумканье салона, просыпаюсь оттого, что самолёт тряхнуло, а за окном замельтешили сосенки и елочки — прилетели! Девять с половиной часов уместились в десять минут.

Есть такие тётки: метр шестьдесят два, фигура плотная и стабильная на всём протяжении, одеты в униформу из тёмно-синей или серой юбки и белой блузочки, голова выстрижена сзади отвесно, а сверху такая подушка кудрявая из крашеных волос, стойка твёрдая, лицо непробиваемое, взгляд отсутствует или недовольный, помада траурно-малинового цвета — они все такие, были такими и в моём детстве. Все одинаково говорят: по форме вежливо, но звучат как последнее предупреждение перед стрельбой. Они не настоящие, они механические. Такими не рождаются. Их собирали где-то под Свердловском, и до сих пор остался большой запас, так что их вводят в строй по мере надобности. Раньше они сидели в каждой сберкассе, поэтому я до сих пор боюсь платить за квартиру. Их используют на простой государственной службе — обычно там, где мало желают общаться с населением. А некоторые работают и в аэропортах. Что может быть более отрезвляющим после заграницы.

Ах, я совсем ничего не написал про еду. Слушайте: рано утром купил в Бангкоке божественный сэндвич с тунцом. Нет, не так: сэндвич с божественным тунцом. Цену даже называть не буду — божество раздаётся почти даром. Ещё прихватил три бутылочки со свежевыжатым клубничным соком. Как-то я обходил традиционные ягоды стороной прежде, а тут решил попробовать. Две успел выпить, третью с улыбкой отобрали на досмотре. Если б мне так улыбались, я б для каждого носил по бутылочке. Говорю сотруднице, мол, сок отпадный, вы уж не выбрасывайте, смотрите, он ещё закрыт, я лично вам его от всей души вручаю, выпейте после работы.

Вот. Теперь сижу дома в Москве, ничего не понимаю, грызу что под руку попадётся, накачал себе комедий с Монро, смотрю «Как выйти замуж за миллионера» — ну там сразу ясно, всё у девчонок будет в порядке.

На фотографиях сегодня был Бангкок вечером, ночью и последним утром. И хотя мне пришлось его покинуть, на будущее я сохранил тайские баты и в этот раз.