Что за ритуал брать автографы у знаменитых людей? Я этого, видимо, так и не пойму.

Я брал автограф один раз в жизни. В девять лет, у какого-то американского спортсмена, инвалида-колясочника. Собственно меня частично к этому подтолкнули, но я умудрился подсунуть открытку, которую не было жалко. Дядьке было приятно, он улыбался, во всяком случае. Мне было неловко. С тех пор я думаю, это какой-то кретинизм.

Когда меня попросили впервые в жизни расписаться, я стал нервничать и поставил большое чернильное пятно. Дело было в паспортном столе. На меня наорали, я схватил паспорт и убежал.

Несколько простых блогов и сайтов с европейскими обложками.

French book covers — здесь собрана в основном французская бульварщина разных лет: тот же pulp 30-50-х гг. и немножко винтажной порнографии. Всё весьма прямолинейно и вульгарно. Некоторые обложки являются простой копией американских. Оригинальные французские намного интереснее и эстетически приятнее. Минус, что всё очень мелко.

Spanish book covers — а это испанские книжечки и журналы того же жанра: криминальные романы, фантастика, ужастики. Использование работ американских иллюстраторов здесь тоже наблюдается, но в меньшем объёме, что не отменяет положения о простоте и бедносте, которыми европейский pulp отличается от пышного и сочного американского чтива. Встречаются, конечно, и занятные самостоятельные работы.

Mondo Urania — архив обложек итальянской научной фантастики и своего рода библиотечный каталог с описанием книг, содержанием, выходными данными и прочей информацией. Большая однообразная коллекция может быть интересна с точки зрения картинок, поскольку обложки шаблонны и просты и не сильно изменяются со временем.

А теперь немножко посерьёзнее.

Frenesi livros — португальские обложки. Это своего рода букинистический блог, в котором выкладываются сканы обложек и иногда страниц продаваемых книг. Накопилась приличная и интересная коллекция. Зачастую в ней встречаются весьма старинные тома и редкие издания. Обложки преимущественно простые, аккуратные и спокойные, иссушенные и невыдающиеся.

Вот в фильмах меня всего внутри сводит от возмущения, когда какая-нибудь кружевная барышня или уже солидный дядька входит в комнату с чемоданом и тотчас же кидает его на чистую кровать, прямо на одеяло, где потом и разбирает. Что за манеры? Ты, человек, разденешься догола и в эту постель ляжешь. Какого чёрта ты свой пыльный чемодан развалил на чистом белье? Я не понимаю, это почти в каждом фильме. Прямо сердце болит каждый раз.

— Он, глядите, вперся с ногами на мою кровать. Да я, может быть, знакомым своим не разрешаю с ногами находиться. Это что за новости! Какой подлец!

Написал немножко о Бангкоке: www.klisunov.ru/travel/bangkok

Я бесконечно недоволен почти всем, что я делаю, и бесконечно стремлюсь изменять, улучшать, придумывать что-нибудь новое. Пару недель назад я добавил в свой раздел по путешествиям навигацию по континентам и странам: www.klisunov.ru/travel/continents

Как видно, всё забрала себе Европа, так что нужно насыщать остальные колонки.

Приснилось, что исполнилось мне 55 лет. А я сижу и думаю, забавно, как быстро жизнь прошла, и пытаюсь разобраться, когда же мне было 42 года или 28 лет. И не могу вспомнить. А сам я в доме большом каком-то, и кругом суета, словно курица в духовке сгорела или все на автобус опаздывают. Плиты шипят и тянут дым, а водитель нетерпеливо и бесчувственно бибикает. Люди то знакомые, то нет. Их так много во всех комнатах. Кто-то семенит в полотенце из душа, кто-то пробегает мимо в бигудях с одной стороны головы. Уже темнеет, многие не готовы, я, чтобы не мешать собираться остальным, выхожу посидеть в сад. Там сумерки.

Тени / Shadows (1959)
Первый фильм Кассаветиса. Необыкновенный. Но как и все у него, немного недочищенный, что придаёт ему беспокойных шумов и ощущения документальной ленты.

Two Way Stretch (1960)
Хорошая английская комедия про заключённых, живущих в тюрьме, как в санатории.

Murder She Said (1961)
Английский детективчик. Манерный, провинциальный, старушачий. Для вечернего просмотра под тёплым пледом.

Жить своей жизнью / Vivre sa vie (1962)
Годар. Почему я его так редко смотрю?

Кровавый пир / Blood Feast (1963)
Неприлично дешёвый ужастик с ярко-красной кровью и мистической подоплёкой на уровне отстающего пятиклассника. Это, конечно же, привет от Something Weird Video. Я прочитал, что фильм сняли в Майами за пять дней. Ну после такого мне всё больше хочется снять что-нибудь самому.

Равнодушные / Gli indifferenti (1964)
Хорошая драма, снятая по роману Альберто Моравиа. Из почти чеховского сюжета фильм выворачивает в бесчувственное и лицемерное любовное терзание с постоянным дождём и режущей музыкой. Кино итальянское, но из итальянцев тут лишь Кардинале. В остальных ролях — американские еврозвёзды: Томас Милиан, Род Стайгер, Шелли Уинтерс, Полетт Годдар. Играют, конечно, потрясающе.

Цинциннати Кид / The Cincinnati Kid (1965)
Этот фильм я подбирал вместе с картиной «The Hustler» (1961). Так вот «The Cincinnati Kid» мне понравился куда больше. Во-первых, историю не утопили в истошном трагизме. Во-вторых, великолепно снято, создатели озаботились детальным воссозданием эпохи 20-30-х гг. прошлого века. В-третьих, тут настоящий парад звёзд различных эпох американского кинематографа.

Десять маленьких индейцев / Ten Little Indians (1965)
Это по Агате Кристи. Всё знакомо, казалось бы, но снято великолепно, пусть даже порой с небольшим телевизионным переигрыванием и немного смазанным концом. А актёры подобраны просто на радость. Это — кино.

Боже, я ошиблась номером! / Boy, Did I Get a Wrong Number! (1966)
Невинная комедия в невыносимо приторном оформлении. Улыбающиеся блондинки, сладкая кока-кола, розовые халатики, голубые автомобили, полуидиотская наивность и всё завёрнуто в сладкую вату. Аж зубы сводит от этого бытового гламура 60-х.

Беспощаднее мужчин / Deadlier Than the Male (1967)
Мне особенно нравится немецкое название фильма — «Heiße Katzen». Пародия на модные шпионские фильмы о Джеймсе Бонде и в то же время фильм об его прототипе — Бульдоге Драммонде. Всё та же милая простота и игрушечность, бомбы, собранные с любовью, коварные игривые девицы, полные неприятных сюрпризов, мировой преступный заговор и, конечно же, герой — спортсмен, джентельмен и красавец. Кстати, очень-очень похоже на 007. И агент такой настоящий. Забавный фильм.

Сенсуэла / Sensuela (1973)
Финское кино. Забавно. Нелепо. Цветасто. В высшей степени второсортно. Нацисты, танцы голышом под психоделическую музыку и олени!

Фрайдэй Фостер / Friday Foster (1975)
Бодренький блэксплотэйшн. Фрайдэй Фостер — девица-фотограф, расследующая политический заговор. Фильм простенький, но нескучный. Стрелялки, убийства, погоня на катафалке, чёрные цыпочки и прочая веселуха.

Убийство на Тибре / Assassinio sul Tevere (1979)
Шестой фильм о Нико Джиральди. Про пять предыдущих я писал в прошлом месяце. Тут, наконец, всё вернулось в Италию, и фильм получился забавный и интересный. Настоящий детектив, то есть не просто погони и ворох недоразумений, а серьёзное и таинственное расследование с внезапным откровением за несколько минут до конца — ну прямо Агата Кристи.

Убийство у Римских ворот / Delitto a Porta Romana (1980)
Седьмой фильм. Попроще детективчик, конечно, но ругаются тут просто отпадно.

Убийство в китайском ресторане / Delitto al ristorante cinese (1981)
Восьмой. Ещё глупее. Идиотский, можно сказать. Китаец мерзкий. Почти как тот из «Твин Пикса», помните?

Пингвины мистера Поппера / Mr. Popper`s Penguins (2011)
Купился на пингвинов. Тухлый мармелад: минут 20 беспокойно отсмотрел и с радостью выключил.

Фудкорты в русских торговых центрах — это унылый ряд бургерных и кебабных с обветренными позавчерашними пиццами и скучающими якутками за кассовыми аппаратами. В Таиланде — это поле для куда более высокой кухни. Как правило, это огромная живая ярмарка с кучей лавочек и ресторанчиков, где при вас готовят всевозможные блюда, жарят, пекут, давят свежие соки. Аквариумы, кишащие рыбой, самые свежие торты, которые можно взять с собой, а можно стрескать прямо здесь. Хотите рыбку? Прямо сейчас отловят, порубят, украсят и через несколько минут на горящей сковородочке — к вашему столику.

С едой я первые дни аккуратно экспериментировал. Кушал креветки, рыб, лангустов, пасту с морепродуктами, не очень острую пищу. Больше всего меня, конечно, восхитили свежие соки. Арбузный шейк стал для меня просто напитком первой недели. Я заказывал по несколько больших стаканов за обедом.

Долго не решался есть с уличных лотков. На фрукты-то я быстро напрыгнул. Сначала взял ананас, потом папайю, потом манго, потом всё остальное, что обычно предлагают. А вот с более серьёзными блюдами тянул. Но когда распробовал, то совершенно изумился. Всевозможные шашлычки из курицы, говядины, свинины и морепродуктов оказались очень вкусными. И продаются они по каким-то смешным ценам — 10 бат за палочку шашлычка.

Суп том ям я попробовал лишь на третьей неделе пребывания в Таиланде. Попросил специально без грибов. Принесли с грибами. Попросил ещё раз. Принесли без. Приятный супчик. Мне понравился. На следующий день я решил прогреть горлышко ещё раз, и тут-то мне принесли настоящий острый суп. Я сидел над тарелкой, и слёзы текли по моему лицу. Я вытирал горящие губы и слезящиеся глаза хилыми салфетками почти после каждой ложки. На следующий день я снова ел том ям, и он, казалось, стал ещё острее. Вдобавок официант принёс небольшую плошечку острых специй — вроде как для добавления по вкусу. Я лишь смотрел на него раскрасневшимися глазами и благодарно кивал.

Вообще Таиланд меня покорил круглосуточной доступностью еды. Все магазинчики открыты 24 часа, лоточники катят свои передвижные кухни в любое время дня и ночи. Можно даже не двигаться, вот увидите, за десять минут мимо вас проедут несколько шашлычных и кашеварок, пару фруктовозок и даже мороженщик. Только махни пальчиком и кушай на здоровье.

Воздух перед отъездом всегда тревожно свеж и волнительно чужд. Утро начнётся, и наступит день, город останется жить, но ты уже вырезан из этого потока. Никогда прежде не испытывал столько грусти и необъяснимой терзающей печали при возвращении из другой страны. Весь долгий день — сплошной полусонный перелёт и переезд. Опять непонятное движение, но в предсказуемо обыденную реальность.

Одна из приятных забав: сесть на своё место и угадывать в проходящих по салону, кто же подсядет к тебе на время перелёта. Не в этот раз. Полупустой здоровый боинг, у каждого пассажира по два дополнительных кресла. Никто не мешает вытянутся и в без того просторном салоне. Шесть часов до Дохи — просто мягкий отрыв и нежное приземление в солнечную пустыню.

А потом ужас! Теснейшие аэробусы до Москвы с кучей туристов, каждый из которых недоверчиво тащит свой бесценный скарб с собой в салон. Забито всё.

Меня долго разглядывала девочка на паспортном контроле в Домодедове. Спрашивала, какого я знака зодиака. Я отвечал, что не верю в знаки. Просила зачесать волосы за уши, долго и пристально смотрела на меня, листала мой паспорт с бесконечными шенгенами, снова поднимала взгляд на меня. «Вы так изменились», — сказала, наконец, и проставила штамп.

В Бангкоке я доехал до аэропорта с ветерком за 250 бат (рублей). В Москве то же самое стоит как минимум в шесть раз дороже. Ладно таксисты! — первый же обменник в коридоре после выхода из рукава с курсом евро в 31 рубль лучше всего показывает, какой всё-таки омут наши аэропорты.

Вернулся в Бангкок. Тут невероятно круто. Кажется, город стал даже ещё приятнее. Или это такой контраст после расслабленных курортов. Гудят машины, кругом множество людей, сплошные торговые центры тянутся километрами, вверху небоскрёбы и метропоезда летают над головой — энергия. Мне хочется бесконечно гулять по улицам Бангкока. Там столько заманчивых троп.

Здесь быстро темнеет, и, к сожалению, небоскрёбы по ночам тускло освещены, их окна темны и безжизненны. Ярко лишь на фотографиях с большой выдержкой. А в жизни город сверху весьма тёмный, что меня бесконечно печалит по ночам. Больше огней!

Последнюю ночь в Бангкоке перед отъездом в Паттайю я провёл в передвижном баре у своей знакомой Сумо. Сумо чуть больше тридцати лет, хотя выглядит она — как и все тайки — моложе своих лет. Забавная и энергичная дама. Родом она из небольшого городка на границе с Камбоджей. В самой-самой молодости работала крупье в камбоджийском казино, а последние несколько лет живёт в Бангкоке. Каждую ночь Сумо с младшей сестрой расставляет бутылки с алкоголем, выдвигает стулья, расправляет тенты на случай дождя, протягивает провода для иллюминации и музыки и начинает зазывать клиентов. Ну и обычно подсаживает пару девиц для хорошей компании иностранцам. Бар работает с 11 вечера и до 6 утра.

За ночь, что я там провел, помимо напитков, мне сделали массаж рук и спины, покормили фруктами, креветками и ещё какой-то острой пищей, после которой я выпил около литра сока, а мои губы стали алыми-преалыми. Потом Сумо выдирала мне седые волосы из головы, а я, не зная, куда их девать, аккуратно складывал вырванное в карман. Да, как видите, дружба с владелицей бара обернулась для меня множеством приятных сюрпризов. Мне оставалось немного времени до отправления, поэтому я решил уже не ложиться и просидел с моими новыми знакомыми до рассвета.

Утром я помог свернуть заведение, и Сумо предложила мне позавтракать. Так вот ресторанчик, в который она меня повела, я бы в жизни не нашёл самостоятельно. Сначала мы неожиданно нырнули в узкий проём, протиснувшись мимо сидящих на табуретках тайцев, прошли через выложенные суровой плиткой кухни с тазами, шипеньем, раковинами, полными воды, пробрались через подозрительные тёмные кладовые, перешагнули детей на полу — одним словом, просто клип Mötley Crüe «Too Young to Fall in Love». В итоге мы оказались в тайской таверне, где я съел интересное блюдо с разными порубленными ингридиентами и креветками. Наверное, это можно назвать самым настоящим погружением в тайскую кухню. Еда мне понравилась. Тогда я понял, что мне нужен хороший гастрономический экскурс, и я, в принципе, непобедим.

Вчера утром почитал отзывы о тигрином зоопарке Sriracha Tiger Zoo и совсем расстроился. Люди писали о каком-то ужасном обращении с тиграми, жалких условиях, печальных шоу и напрасно потраченном времени. Даже если потискать и покормить из бутылочки тигрёнка, то всё равно, коли не хотите, чтобы впредь вам во снах являлись жалостливые тигрята, лучше отказаться от посещения этого места. Жаловались даже на скучных и ленивых крокодилов, которые там тоже пригрелись со своим шоу.

Тогда я решил резко изменить программу и поехать в расположенный по соседству большой зоопарк Кхао Кхео — Khao Kheow Open Zoo. Таксист согласился отвезти туда и обратно с ожиданием нас за тысячу. Однако, забегая вперёд, по возвращении стал просить ещё. Я сказал, что больше не дам, так как мы договаривались на эту сумму. Тогда он пристал к моей знакомой, с которой я ездил, она что-то возражала ему, но потом почему-то дала водителю ещё 500 бат. Моё чувство справедливости избивали палками со всех сторон. Я спросил её, зачем она доплатила ему и что он говорил, но она сама немного расстроилась и смутилась, отвела меня в сторону, опустив глаза, а потом, улыбнувшись, предложила пойти поесть, наконец.

Дорога до зоопарка по ровному светлому солнечному шоссе с высокими пальмами по краям заняла минут сорок. Я помню схожую картинку из детской энциклопедии 70-х гг.: те же высокие пальмы, ещё растения поменьше, огромные листья, голубое небо, полоса дороги и мотоцикл с двумя людьми — внизу стояла подпись «Ландшафт Индокитая».

Приехали, заплатили за вход около 350-400 бат за двоих — я не считал особо. Купили мешок с бананами, огурцами и разной зеленью за 50 бат — это гостинцы для зверей. Потом оставили таксиста млеть под пальмами, а сами приобрели на несколько часов электрокар.

Пешком обойти зоопарк за день можно только на спор. Дорога ведёт от одного животного к другому, проходит через леса и джунгли, идёт в гору и спускается в долину. Получается широкая петля в несколько километров. Обычно туда приезжают на своих автомобилях и мопедах или ездят экскурсионными толпами в вагончиках, что выглядит намного печальнее.

Рулить самому куда веселее.

Ощущения зоопарка почти нет. Лишь некоторые звери сидят в клетках и вольерах, а так всё ходит и пасётся на виду. Щупается, гладится и кормится с рук.

Кормление — это самая забавная часть. Бегемоты и слоны доставляют больше всего удовольствия, так как постоянно едят. Всегда готовы трескать и обезьяны, которых местами уйма. Прыгают по веткам, бросаются на дорогу, снуют и суетятся, повизгивают. Кругом расставлены таблички, призывающие посетителей кого-кого, а этих проказников уж точно не кормить. И без того таскают всё, что плохо лежит.

Единственное с чем не повезло, так это всё с теми же кошачьими. Тигры и львы здесь обитают в специальном месте под названием Cat complex. Это вольеры, застеклённые. Животных в них немного, и все спят вповалку. Так что тигры по-прежнему недосягаемы.

Зато других животных много. Будет время — разберу фотографии. Потерпите, всё покажут!

То ли я переборщил с холодными напитками, то ли с кондиционером, но вот неожиданно простыл пару дней назад. Совершенно неуместно в тропиках. Причём сегодня я совсем потерял голос и стал молчаливо благодарить за всё по-тайски — кротким тихим поклоном. Гнусное состояние. Сегодня никуда не ходок. Лежу в постели, смотрю фильмы, кушаю папайю с ананасом.

Мои знакомые сестрицы из Бангкока временно пропали. У них там собака заболела или что-то такое. Я так и не понял. Но вроде на завтра мы договорились съездить, наконец, в гости к тиграм. Я даже очень ответственно поставил будильник на семь с лишним часов.