Только выехали вчера на велосипедах. Только проехали Университет, парк Дворца Пионеров и Косыгина. Только-только началась поездка…

Как у меня прокололо заднее колесо. Инцидент произошел у метро Ленинский проспект, там где улица Вавилова пересекает Третье кольцо: где куча чумных лотков, дикая торговля, толпы народа и Гагаринский Ашан. Надо было ехать домой, трамваи шли забитые, влезть с велосипедом туда было невозможно. Тогда я вспомнил про 111, благо сам Ленинской проспект недалеко — через дворы. И вдруг по пути я увидел…

Это был знак.

Контора спряталась внутри здания бывшего 3-го таксомоторного парка, которое сейчас занимают всевозможные автомобильные мастерские и шиномонтажи.

Мне заменили камеру, и поездка продолжилась. Я хотел попробовать проехать до Коломенского. Эта затея не слишком разумная, потому что ехать приходится через промзоны, вдоль железных дорог и пыльных шоссе. И хотя маршрут все же был преодолен, чувствовали мы себя разбито и подавлено.

Поездив по городу на велосипеде, отчетливее осознаешь, насколько ужасна Москва, насколько она неудобна, неприятна и неухожена. Город, через который проходят многополосные шоссе с разделителями, где невозможно дышать, нет нормальных переходов и улиц. Где практически вблизи от центра могут встречаться руины и забытые, словно из 50-х годов, районы, сменяющиеся глухими гаражами с подозрительными обитателями и очень злыми собаками.

Самое веселое, что я видел за прошедшее время, — это фотография Ксении Собчак в патриарших шмотках с бородищей. Правда, говорят, теперь за это на нее инквизиция охотится. Ну а нас фото подтолкнуло к небольшому обсуждению жреческих платьев.

— Где-то вычитал, что позолоченные-то у них одеяния. Или реально золотые?

— Надо провести химический эксперимент.

— Какой?

— У меня по химии была слабая тройка. Но думаю, надо окислителем каким-нибудь облить. Если растворится — золото. Если нет — что-то другое.

— Верно! Хорошая идея!

— Соляная кислота, пишут, подойдет.

— Соляная — это хорошо.

— Полведра хватит.

— А у тебя химики знакомые есть?

— Есть, но зачем их беспокоить по таким глупостям. Вот свершим эксперимент — тогда расскажем.

Утром курьер привез продукты на дом. Только он ушел, как я заметил, что не достает самого важного — упаковки туалетной бумаги. Я бросился на площадку, но курьер уже уехал. Я побежал к телефону. На нем не оказалось денег, так как я забыл пополнить счет к началу нового месяца. Пока я включал компьютер и вводил данные карточки, прошло несколько долгих минут. Я переживал и чувствовал себя ужасно: с одной стороны из-за того, что я не получил свое, с другой — я пугался возможного возмущения или даже хамства курьера, если я ему дозвонюсь. На счете ведь пишут, что жалобы после оплаты и проверки товара не принимаются. Однако прежде у меня случалось подобное: забыли привезти несколько бутылок воды, кажется, и тогда при звонке недостаток сразу нашелся и был скоро доставлен.

Минуты шли, деньги с карточки списались, но на телефон не приходили. Внутри меня нарастало дерганое беспокойство. Наконец, телефон заработал, я позвонил курьеру. Он, конечно же, заворчал, мол, говорил же, проверяйте, но потом пообещал привезти упаковку. Правда, если подумать, он уделил контролю товара не больше, чем я. Как бы то ни было после звонка я немного расслабился. И хотя упаковку еще не привезли, я почувствовал, будто исполнил свой долг, и мне стало даже все равно, привезут ее или нет.