Вчера собрали ёлку.
Расчистили место, установили худенький ствол, стали втыкать ветки.

У меня всю жизнь были искуственные ёлки. Может, надо будет как-нибудь попробовать в будущем с настоящей.

Я на днях видел, как один человек тащил вечером домой на себе пушистую настоящую ёлку. Прямо как в мультфильмах. Шёл снег, а он скрючившись нёс её домой, волоча верхушкой по снегу. Здорово так!

А мы к темноте управились, развесили шаров, всякой мишуры и огоньков.

Милан подождёт.

Ряд обстоятельств оставляет меня в нашей чудной обледеневшей столице до четверга. Хотя и в четверг в Милане задержаться не придётся. На Рождество я после много-многолетнего перерыва снова окажусь в Риме и — после вообще маленького расставания — во Флоренции. Так что окончательно добраться до места получится лишь под Новый год.

Я очень много и сильно нервничаю и переживаю. Даже, наверное, слишком. И не всегда могу сразу успокоиться и собраться.

Каждый раз перед дальней международной поездкой у меня случаются какие-нибудь нелепые проблемы со здоровьем, резко заболеваю. Обычно случается где-то за неделю. И длится уже много-много лет.
Несколько дней болела голова. Много спал, глаза устали очень — компьютер старался оставить в стороне. Пытался отдохнуть и восстановиться.
Когда проснулся и пошёл перекусить, то, включив Euronews, увидел Путина за роялем, потом он что-то тихо и робко напевал в микрофон со сцены, а за столиками в зрительном зале сидели, например, Депардьё и Делон. Тотчас же подумал, интересно, сколько я спал, и что тут случилось во вселенной?

Ездил по Москве. Люди встречались вялые, болезненные, уставшие, с тяжёлым тёмным взглядом.

В метро в вагонах развесили жуткую рекламу «Цикорий в каждый дом». Непонятная настойчивость. Даже смутился.

Получил свою первую туристическую визу за последние семь с половиной лет. Воспользовался услугами итальянского визового центра. Очень удобно… ну почти так же, как я прежде миновал очереди с особыми пропусками и бумажками от послов.

В этом центре что при сдаче документов, что при получении каждый из живой очереди получает квиток с номером. На стене висит табло с непоследовательно выскакивающими числами. Все теребят свои пропуска, смотрят на выпадающие числа — ощущение, что на скачках. Тотализатор. Но вообще быстренько.

Ещё у них есть милая услуга SMS-оповещения. Мне пришло на латинице приглашение получить готовые документы за два человека до моей очереди. Чётко сработано.

В календаре моего телефона на 6 декабря 2003 г. на десять вечера стоит напоминание поставить на запись «Подземку». Тогда я впервые увидел этот удивительный фильм в передаче у Кирилла Разлогова.

За это время просмотрел и с русским переводом, и в оригинале на французском с субтитрами, и в итальянском дубляже. Семь лет смотрю и всё время завороженно.

Сегодня утром на Киевской у «Славянской» была прямо какая-то гоночная авария. Несколько размётанных машин, осколки ковром — всю Бережковскую почти заняли. Ещё и стюарты подъехали, так что весь транспортный поток сплотился в большой клизме. Чуть не опоздал из-за них.

Сегодня днём мне услышалось, как к человеку, стоящему рядом, обращаются «Сергей Геннадьевич». Чётко, что Геннадьевич, а вот Сергей или нет — не расслышал, но что-то прямо близко-близко. Может, конечно, Эгей Геннадьевич. А что? Вполне органично и звонко. Отличное имя для пузатых и амбициозных младенцев. Зря подзабыли.
Вообще я встречал в жизни такое совпадение моего имени и отчества только раз — у Сергея Белоголовцева. Редкая комбинация. Это вот Александров Сергеевичей по дюжине на подъезд, а нашего брата пойди поищи.

Сегодня вечером случайно узнал, что Роберто Кавалли шьёт майки для собак за 120 евро. Я удручён.

Школьники, всерьёз решившие подойти к ЕГЭ, сразу смекнули что к чему и засели за наше новое пособие, выбросив кучу толстенных и бесполезных учебников. Книгу покупают также школьные учителя и частные репетиторы, чтобы строить по ней план занятий.

Но столько времени и сил ушло на подготовку и издание пособия, на бодание с безобразной типографией МГУ, что немного дополнительной рекламы не повредит.

Василий Киселёв. Обществознание: учебное пособие для подготовки к ЕГЭ.
http://klisunov.ru/fecit/sozialkunde/
http://vkiselyov.ru/books/

Напомню, это единственное на данный момент пособие, ориентированное исключительно на подготовку к ЕГЭ.

Внимание всем школьным учителям, преподавателям курсов и репетиторам!
У образовательных учреждений есть потрясающая возможность заказывать партии книг для старшеклассников с бесплатной доставкой по Москве.

Также москвичи могут приобрести учебное пособие в магазинах сети «Аргумент», расположенных в корпусах МГУ на Воробьёвых горах.

Всем остальным не стоит отчаиваться, поскольку замечательные книжки с радостью отправятся в ваши города, области и края, как только вы отправите заказ на почтовый ящик books@vkiselyov.com. И, конечно же, для вас припасены скидки при крупных заказах.

«The Chicagoan» — американский журнал о политической и культурной жизни Чикаго, выходивший в 1920–1930-х гг. Каждая из его обложек — это наслаждение и упоение деталями ушедшей эпохи и мастерством иллюстраторов и дизайнеров. На неё нельзя просто бросить взгляд и пройти. Хочется разглядывать и впитывать в себя. Журнал для большого современного города.

Это не приторные и одинаково безразличные лица на глянцевых обложках, выложенных в ряд у ветренных павильонов метрополитена.

Фонтанирующий век джаза и сияющего просперити.

Фигуры, цвет, шрифт, стиль — всё кажется таким безупречным и гениально простым.

Посмотрите остальные обложки «The Chicagoan» и образцы страниц журнала, приведённые в отрывке из книги «A Lost Magazine of the Jazz Age» (PDF, 7 Мб).

Напрасное бумагомарательство — это один из изысканных способов осушения веры в человечество. Для драматизма добавьте к тому ещё всякие штуки про расход бумаги, вырубку лесов, целлюлозные комбинаты, отравленные реки. Да можно сгореть от стыда перед планетой за любую стопку никому не нужных документов.

Когда я читал книги в библиотеке, то, чтобы получить их, нужно было отстоять очередь с заполненным заявлением. В нём указывалось, помимо выходных данных книги, куча всякой занудной информации, включая мои данные. Я думал, на хер они им, если я всё равно отдаю читательский, зачем я дублирую всё это, выписываю номерки, фамилию, имя, факультет, курс, ещё и дату. Ведь книгу ищут при тебе. Без заполненных полей озлобленные девочки отправляли тебя прочь из очереди.

Я не хотел ничего указывать (вот ещё! оставьте хоть немножко секретов!). Заметив, что угрюмые работницы весьма механически считывают информацию, во всех своих заявлениях я стал писать «Посторонним В». И — о чудо! — мне приносили книги всё равно. Я вроде ещё как-то представлялся, но это имя мне понравилось больше всего.

Ещё смешнее вышло при поступлении в аспирантуру. Там было тоже куча беготни с подписями, бумажками. Взяв за образцы ряд документов, одно из них — зявление, заполненное другом, — я забыл полностью исправить и распечатал с чужим именем. Так и подписали, так и подал, так и взяли, несмотря на загубленный ритуал.

А в Греции мне платили стипендию налом на руки, без паспорта даже. Я просто расписывался, брал денежки и шёл в таверну. Хотя, учитывая, что там сейчас у них в Греции, это не самый лучший пример.

Обидно, что самое прекрасное, что можно сделать из бумаги, — книги — уже переводят в электронный вид, а чтобы почитать их, нужно заполнить рулон своими рукописями.

Как скучно писать просто «Глава XIV». Нет, в художественных произведениях, длинных и разбитых по главам, я больше всего люблю абреже. Абреже (для пущей важности прокартавьте это слово на французский манер) — это такое краткое содержание главы, перечисленное по важным эпизодам или действиям. Например:

Глава XVII
Пастор. — Магазинчик у дороги. — Просроченная сметана. — Обед в саду. — Потерянные надежды.

Ещё здорово, когда приоткрывают секреты с помощью оборота «в которой».

Глава XXV, в которой Эльзу проглатывает питон, но все остаются довольны, потому что она уже порядком надоела.

Хотя для книг с интригами, тайными убийцами и прочим саспенсом абреже совсем не подходит. Напряжённое и захватывающее повествование вообще не следует прерывать главами.

Недавно я сетовал на качество издаваемых книг. Теперь ближайшее время собираюсь принимать все возможные упрёки и критические оценки сам.

Василий Киселёв. Обществознание: учебное пособие для подготовки к ЕГЭ.

Подробнее о пособии на klisunov.ru и на сайте автора.

Я поддался и всё-таки посмотрел этого «Доктора Хауса», про которого мне всё время рассказывали.

Я «Хауса» смотрю,
Совет твой восприняв.
Фигня какая-то:
Всё время кто-то болен.

От скуки решили отныне с приятелем переписываться в изящной форме.

Нелепицей стихов обмениваться впредь
Лежащим на душе я предлагаю вам.

Пока так:

Чиханья чередой я разразился ныне.
Прошу меня простить, я вытираю нос.

Или так:

Смотрю журнал испанский
С прекрасной на обложке
Какой-то смелой дамой,
Чья грудь обнажена.