— Такой непростой вопрос. Смог бы папа римский отстоять очередь в Сбербанке или хотя бы на Почте России?
— Он льготник?
— Только в определенном смысле.
— В какое окно стоит?
— Оно одно.
— Тогда в чем проблема?
— А очереди две.
— Ага. И одна двигается, а вторая — его, так? Эта физика масс. Тут нужно думать. Вообще думать ему нужно было прежде. «Зачем я пошел на почту?» — тогда это метафизика масс.
— Метафизика масс? В первый раз слышу.
— Массы прутся на почту и забивают две очереди. Это физика. Но если бы они подумали прежде, то есть подключили метафизику, то столпотворения можно было бы избежать.
— Это было предопределено. Они не могли подумать заранее.
— Предопределение отменяет волю. Значит, перед нами не папа римский, а животное.
— Это прорыв в науке!
Ночью не спалось, хотелось есть. Рано утром, затемно пошел в магазин. Купил овощей, сыра, хлеба, колбасы, сосисок. Сосиски, похоже, мне продали испорченные. У меня уже случалось подобное. Конечно же, я опечалился. И тут же ударился ногой о металлическую ножку дивана. Пальцами. Аппетит мигом улетучился. Меня пробил холодный пот, в голове помутнело, и я чуть не лишился сознания. Наступать на ногу и двигать пальцами было больно. Рассмотрел, пощупал — косточки вроде целы, но боль была пронзительная. Я аккуратно прилег и скоро отключился.
Пробудился днем от звонка телефона. Первое, что заметил: пальцем на ноге шевелить было еще больно. «Евро по сто рублей! Ты курс видел?» — я сперва решил, это сарказм. Потом включил компьютер и взглянул на валютные торги, недоумевая, сколько же я проспал.
Я давно смирился с неизбежностью курса в сто рублей. Только я закладывал на это срок в две-три недели. А тут за пять часов случилось. Причем пока я спал. Оставалось только посмеяться.
Пальчик поразмял, подержал еще под холодной водой. Он сильно болит, если его тревожить, хожу прихрамывая. Вечером сделал салат с помидорами, кинзой и оливковым маслом.
Скрасил вечер мультиками. Посмотрел эпизод нового сериала про Майка Тайсона и голубя «Mike Tyson Mysteries». Как-то не очень. Зато очень крутой мультик «Mr. Pickles» — про песика, сатанизм, девок и озорную расчлененку (гифка для крепких духом). Если вы тащились от «Superjail» — этот вам еще больше понравится.
Некоторые отчего-то верят, что все наши беды из-за западных санкций: и рубль из-за этого валится, и сыры приличные исчезли. Но ведь Запад ввел лишь персональные санкции — против отдельных чиновников, а продуктов-то нас лишило собственное правительство. Это уж не говоря про войнушки и уже обыденное воровство с коррупцией.
(Я вот теперь отказываюсь в отношении русских обывателей употреблять глаголы думать или полагать. Кругом одни лишь верования.)
— Мы должны срочно просветить человечество. Так больше жить нельзя. Серьезное дело, надо поднимать все с нуля.
— Ты хоть в курсе, что нуля не существует?
— То есть ты понимаешь, как мне тяжело?
Кстати, про сыр. Мой любимый Oltermanni, похоже, исчез надолго. Для меня его вкус теперь как сокровенная ностальгия. Без сыра я жить не могу, потому я начал пробовать наименее подозрительные сыры. Все они оказались на вкус, как картон. Совершенно без аромата и запаха. Пока мне более или менее понравился лишь Grüntaler. Немецкое только название, делают его в России. Отчасти он похож на чеддер, но больше его запах напомнил мне о Греции. Там я похожий сыр брал домой.
А еще неделю назад по нашему дому ходил паренек в спортивных штанах, предлагал покупать картошку и лук. Я такого в Москве с середины 90-х не припомню. Я уже задумывался о серьезных закупках, но мне популярно объяснили, что картошка либо прорастет, либо перемерзнет, поскольку погреба или иного подходящего хранилища в квартире нет. И потом я вряд ли ее столько съем.
Ну а рубль летит, как алкаш с обледенелой лестницы. Кувыркается по ступенькам, только валенки мелькают. Плюс два рубля в день за евро — это уже даже весело. Дамам можно в Милан на распродажи не летать. Пальто MaxMara скоро и в Москве будет стоить всего тысячу.
Эта новость меня раздражает уже даже не столько содержанием, сколько халтурой заголовка. Кто-то написал один раз, и вот она висит уже несколько месяцев. Вчера было впервые в истории, и завтра будет. Это так пошло, по-моему.
— О какой войне идет речь?
— О войне человеков, о которой еще Гоббс писал.
— Очень аккуратная, но в рваных колготках?
— Потому что не успела зашить. Хотела, но не смогла. А потом, сам знаешь, напилась.
— Когда в последний раз пьяные демонстрировали усердие?
— Три минуты назад на улице Молодцова.
— Ты написал пьяный человек, дословно цитирую, «берет за ногу». Что это означает?
— Ну это ты совсем уже. Такого простого не понимаешь. Писал же Л. Толстой: «Я взял ее за ногу и трахнул со всей силы об стол».
— Ее зовет долг, ты пишешь. А напиться ее тоже позвал долг? И что за долг? Карточный? Ипотечный?
— Слабость человеческой натуры. Про долги мы уже разбирали. Я же писал — высший долг.
— И я бы не стал утверждать, что духовные матери поколения пьют.
— Закладывают за воротник только так.
— Пожрать купить, замечу между строк, — это низший долг, по Маслоу.
— Так она не себе же.
— И ты так и не сказал, куда она все-таки идет?
— Это не важно.
— Стихотворение должно быть конкретным.
— Это же не показание, а направление мысли.
— В поэзии важна точность. С кучей деталей. Любовь к деталям — неотъемлемое качество любого хорошего поэта.
Кучу деталей
Высыпал мастер на стол: «Хули уставились?
Собирайте приемники!»
Вампиры / Les Vampires (1915–1916)
Вот откуда вышел «Доктор Мабузе» с его аферами, махинациями, перевоплощениями и гипнозом. Потрясающий сериал из 10 неравных по продолжительности эпизодов. Собственно вампиров тут никаких нет, так звалась таинственная организация преступников, потрясшая общество своими ограблениями и убийствами. Расследованием и разоблачением шайки занимается неустрашимый журналист Геран.
Последний приказ / The Last Command (1928)
Царский генерал десять лет спустя после революции подрабатывает в голливудской массовке. Однажды он приглашается на роль генерала в фильме о русской революции, что навевает на него воспоминания о 1917 годе. Очень хорошее кино.
Троем от одной спички / Three on a Match (1932)
Красивое кино о трех школьных подружках: озорной хулиганке, круглой отличнице и богатой красавице. Легкая комедия, непростая драма, бандитский нуар.
Crime and Punishment (1935)
Не канючьте, что Достоевского порезали в угоду фильму и убрали ценные сюжетные линии. Просто смотрите на Лорре и кайфуйте.
Sleep, My Love (1948)
Дама просыпается в поезде и не помнит, как она туда попала. Вдобавок в своей сумочке она находит пистолет. Не сильно тревожный саспенс, но тем не менее хороший фильм.
Последний акт / Der letzte Akt (1955)
Смотрел из-за Оскара Вернера. За несколько дней до взятия Берлина капитан Вюст прибывает с поручением в гитлеровский бункер. Но проволочки и постоянно изменяющаяся ситуация на фронтах заставляют его задержаться в бункере дольше намеченного. Он безуспешно пытается добиться встречи с Гитлером, в то время как окружению фюрера становится с каждым днем очевиднее бренность его власти. Блестяще изображено, как паранойя и безумие сжирают диктатора, потерявшего ощущение реальности. Кино из тех, что не показали бы сейчас по телевидению.
Anatomy of a Murder (1959)
Прекрасное длинное судебное разбирательство в духе поединков «Перри Мейсона». Только концовка ералашная.
The Loveless (1981)
Первая роль Уиллема Дефо. Наслаждаться тут надо операторской работой — она безупречна. В остальном — медленный, тягучий фильм. Так жарким днем тонет муха в варенье. Такое часто бывает с дебютными и дипломными работами молодых режиссеров. Вроде все по линеечке, но такая тоска.
Schindler’s List (1993)
Хороший фильм. Самыми трогательными мне показались последние минуты, когда показывают настоящих выживших узников.
Gravity (2013)
Саундтрек тут, конечно, крутой. Я им заслушиваюсь до сих пор. Земля из космоса тоже захватывающе нарисована. И даже можно не занудствовать про всякие нелепости (кому интересно — поищите забавные твитты Нила Деграсс Тайсона). Но все равно фильм никакой. Для меня «Гравитация» останется очень красивым музыкальным видео.
August: Osage County (2013)
Кино посмотрел, потому что сам продюсер Харви Вайнстин ходил и рекламировал фильм, рассказывал про пьесу, по которой он поставлен, про игру Мерил Стрип и Джулии Робертс. Вот вроде все актеры отборные, не скажешь, что плохо исполняют свои роли, но постановка совершенно бессвязная и неинтересная. (Макгрегора вообще не сразу распознал. Выглядит он, как Судекис какой-то, и совершенно не использован по назначению.)
Blue Jasmine (2013)
Это хороший фильм у Аллена. Хотя все последние фильмы Вуди, по мне, одинаковы.
Filth (2013)
По-моему, время подобных картин безвозвратно ушло. Да и фильм так себе.
Fugitive (1963–1967)
Сериал, по которому снят фильм «Беглец» с Харисоном Фордом. Только здесь все растянуто на 120 эпизодов, и я пока досматриваю первый сезон. Действие начинается уже с того момента, когда доктор Кимбл, несправедливо осужденный за убийство, которого он не совершал, уже совершил побег и скрывается от полиции. Он меняет имена, города, работы, не задерживаясь долго на одном месте. Первые серии быстро надоедают: в них беглец приезжает на новое место с новым именем, всякий раз помогает людям, влипнувшим в историю, а потом бежит дальше — похоже на приключения из «Квантового скачка». Но создатели сериала не стали долго докучать этим шаблоном и стали разбавлять стандартные серии. Беглецу ведь не только бежать надо, ему надо найти настоящего убийцу. Некоторые эпизоды, сохранившиеся как сцены в фильме 1993 года, полны такого же напряжения и тревоги — например, посещение доктором заключенного в полицейском участке. Дорожная серия с заложниками в автомобиле вообще могла быть отдельным фильмом, а эпизод с убийством на корабле беззастенчиво отнимает хлеб у Агаты Кристи. Смотрю дальше, мне нравится. Единственное, Дэвид Дженссен, играющий главную роль, приедается.
Первый сезон «Утопии» был лучше, второй понелепее вышел. Досматривать было тягостно, хотя теперь вот жалко, что третьего не будет. Так старались и выкручивались.
В начале года мы спорили с В. перевалит ли евро за 50 рублей или нет. Я пессимистично ставил тогда на курс 52, а спокойный В. — где-то на 48. Теперь мы спорим, будет ли к Новому году 70 или 80. Сегодня утром мне в голову впервые пришел вопрос, а не пора ли еще покупать пуд муки, пуд сахара и три мешка картошки.
Пьяная поэтесса
Рваные колготки
Надела на ноги
И идет покачиваясь.
Нет этому оправдания.
Литературная критика
— Почему пьяная поэтесса надевает уже рваные колготки?
— Потому что нет других. Ведь на улице война.
— Скорее, она порвала их, уже будучи пьяной?
— Нет, она очень аккуратная дама, я ее знаю.
— И что это за уточнение «на ноги»? Куда она могла их еще надеть? И смысл идти куда-то?
— Это уточнение демонстрирует усердие. Простой человек взял и надел колготки. Никаких проблем. А пьяный он смотрит на ноги, он их разглядывает, берет за ногу и одевает колготки. А то, что она пьяная и еще идет куда-то, — так это ее долг зовет. Она духовная матерь поколения. Ее не страшат материальные трудности, поэтому ее зовут только высшие долги. (Ну там, пожрать купить…) По-моему, это очень глубокое стихотворение, и не многие понимают его так, как автор.
А тем временем стихотворение уже переводят на иностранные языки. Вот, например, версия на английском языке:
The wasted poetess,
She wears stockings with holes,
And she staggers down the street.
What a shame!
There’s no excuse!
Прошлой ночью взялся читать дневник Суворина и не мог оторваться до пяти утра. Этой ночью закончил. Меня увлекли сперва сплетни про любовниц видных деятелей и всякие подобные штучки. Однако быстро заметно увеличилось число записей о правительстве и внутренней политике. Его заметки о политической и общественной жизни даже бессмысленно цитировать: там почти каждый эпизод — проекция текущего времени. И неумная самодержавная власть, и «грабители и воры» в правительстве, и придворные аферисты, и хапуги великие князья (покупают, например, старый корабль за 8 миллионов, а списывают из казны 10). Бурное предреволюционное брожение и всеобщее презрение к власти и чиновничеству со стороны и рабочих, и студенчества, и интеллигенции, и либерального дворянства.
Необразованный читатель тут может обнаружить особый путь России, ибо всегда так было и ничего не меняется. Но более грамотный и рассудительный найдет лишь подтверждение тому факту, что общественное развитие у нас отстает лет на 100–150, застряв на переходе к демократическим институтам буржуазного государства. Оттого и вертимся с теми же измученными декорациями и приевшимися лицедеями.
