Le trust (1911)
Небольшой приключенческий фильм о каучуковом тресте, владелец которого решает любой ценой заполучить у конкурентов новую секретную формулу искусственного каучука. Фильм снят автором «Вампиров» Луи Фейядом и несет присущие его стилю остросюжетные черты.

Ich möchte kein Mann sein (1918)
Фильм называется «Я не хочу быть мужчиной» и рассказывает о трудностях воспитания взбалмошных девиц сто лет тому назад. Дочка семейства трескает ягодки, курит, играет в покер, хлебает отцовский коньяк — одним словом, разлагается по-буржуазному. После того как ее берут в рукавицы и не пускают веселиться в поздний час, она сетует, что ей не довелось родиться мужчиной. Тогда у нее рождается план попробовать мужскую жизнь. Она заказывает себе мужской костюм и отправляется в город. Предтеча всех травести-комедий.

Kean (1924)
Французский фильм русского режиссера Волкова об английском актере Кине, играет которого Иван Мозжухин. Актер — любимец публики влюбляется в замужнюю графиню. Несмотря на популярность, он все же ей далеко не ровня. Поэтому перед нами разворачивается немного затянутая история его мук, метаний и надежд. В фильме есть доля сокровищ, ради которых стоит посмотреть эту драму: прежде всего, Мозжухин весьма притягателен, хотя и выглядит здесь слишком русским, а сцена разгульного кутежа в кабаке с молниеносным для того времени монтажом наверное одна из самых лихих и интенсивных в кинематографе той поры.

Manhandled (1924)
О том, как молоденькая продавщица универмага попробовала погулять с богатыми дяденьками и что из этого вышло. Неплохо.

The Sleuth (1925)
На дух не переношу подобную чарличаплиновщину. Лорел и его дружок Харди низвели комедианство до глубин больного идиотизма. Достаточно посмотреть на их придурочные лица, чтобы навсегда отбить желание смотреть их фильмы.

Varieté (1925)
Первоклассные съёмки и передовой монтаж, превосходные актеры и яркие эпизодические характеры — все тут исполнено на высочайшем уровне. Я не люблю фильмы про акробатов, ведь они хуже ружья на стене и своим участием в действии непременно обязаны переломать себе кости при неудачном трюке. От того еще больше отрадно, что эта картина не впала в эту тривиальную сюжетную ловушку. Мне попалась версия с современным музыкальным сопровождением и пением, совершенно сбивающим с просмотра. Не знаю, есть ли иное, но в любом случае можно смотреть и без звука — на то оно и немое кино.

Крест и маузер (1925)

Крест и маузер (1925)
Прекрасное кино — авангардное, смелое, свежее, с бойким монтажом. Фильм разделен на две части: 1912 и 1922 гг. — как противопоставление между царским и советским временем. Обе истории происходят в небольшом городе на юго-западном конце империи, а главным героем оказывается лукавый ксендз, мучимый подавленными сексуальными фантазиями. Он избавляется от мертвого младенца, рожденного от него прихожанкой, и тем вызывает еврейский погром, на который священники костела смотрят с презрительным равнодушием. (К слову, я не знаю другого отечественного фильма, отобразившего еврейские погромы в России.) Через 10 лет ксендз снова оказывается в родном городке с заданием от зарубежного королевства поддержать шпионскую ячейку, чьи члены служат в костеле. В сутане, застегнутой до подбородка, священник наблюдает новый мир: по городу маршируют физкультурники в трусах, в речке купаются голые бабенки, а власть находится в руках у революционера, которого он когда-то исповедовал в царской тюрьме. Вслед за этим проступают и другие следы событий минувших лет. Хоть я и увлекся описанием сюжета, все-таки больше всего в картине обращает на себя внимание киносъемка в сочетании с высочайшим мастерством, мимикой актеров.

Предатель (1926)
Посмотрел сохранившиеся двадцать минут начала фильма. Неплохо.

Проститутка (1926)
Нищая драма. Про главную актрису ничего сказать не могу — она невзрачна, как больничная каша, а вот эпизодические рожи тут отменные подобрали. В фильм вставлен краткий просветительский отрывок от вендиспансера.

The Texan (1930)
Приятный вестерн с молодым и длинноногим Гэри Купером в роли несловоохотливого ковбоя, который бежит от полиции Техаса в Южную Америку и с помощью подельника выдает себя за пропавшего много лет назад наследника богатой сеньоры.

A Night in Casablanca (1946)
Граучо держит весь фильм. От других братьев Маркс быстро утомляешься, а от него никогда.

Следы на снегу (1955)
Немногословный топорный шпионский фильм, события которого разворачиваются в снежной тундре. Больше половины картины идет многоднвеная погоня на оленьих упряжках. Это, пожалуй, самая интересная часть фильма. По началу казалось, из якутского охотника-следопыта выйдет такой изобретальный выживальщик, но его предпочли оставить лебезящим дедкой, смакующим молодость в красной гвардии.

The Night Holds Terror (1955)
Как только криминальщине названия подбирают? В общем недурной триллер, снятый как экранизация криминальной истории. Попутчики грабят водителя под дулом пистолета, затем едут к нему домой и захватывают в заложники его семью. Эта часть весьма энергичная, напряженная, с молодым чертенком Кассаветисом в роли главаря налетчиков. В нагрузку к фильму нас иногда отвлекают детальной демонстрацией бюрократического и технического процессов обработки заявлений, рассылки ориентировок и отслеживания преступников, а бравый голос за кадром ведет поучительную болтовню о доблестной полиции.

Les Tontons flingueurs (1963)
Забавно.

Zimmer 13 (1964)
Тут совсем все предсказуемо, неинтересно.

Mord und Totschlag (1967)
Кино про достаточно бестолковую девицу, которая застрелила своего не менее бестолкового задиристого жениха и потом избавляется от тела, как вы понимаете, самым бестолковым образом. Иллюзия, будто покажут детектив или тревожный фильм, проходит быстро. Очевидно, что это фильм про абсолютно не приспособленных к жизни людей.

Один шанс из тысячи (1968)
Неплохо, достаточно увлекательная история про русских шпионов в оккупированном немцами Крыму. В титрах художественным руководителем указан Тарковский. Но о нем, кроме Солоницына в главной роли и Гринько во второстепенной, мне ничего не напомнило. Еще одна особенность фильма, что тут очень много актеров дублировано другими актерами.

The Assassination Bureau (1969)
Фильм начинается как приключенческая черная комедия об организации, оказывающей услуги убийств, но довольно скоро скатывается в дурашливое попурри в антураже эдвардианской эпохи. Для тех, кто любит безобидные фильмы и чтобы было красиво.

Let’s Scare Jessica to Death (1971)
Хипстеры на катафалке переехали за сельскими впечатлениями в глушь, но получили суровое осуждение от старых аборигенов. Напугать Джессику вообще не сложно: нервическая девушка боится всего вокруг. Фильм не страшный, но истошно тревожный.

Blizna (1976)
На русский язык название переводится как «Шрам». История о директоре нового химкомбината в маленьком польском городке. Хороший, интимный фильм.

Приехали на конкурс повара (1977)

Приехали на конкурс повара (1977)
Добрый фильм про трех поваров из Армении, приехавших в Москву на кулинарный конкурс, но вместо состязания увязших в избыточном helicopter parenting над незадачливой девицей. Своей очаровательной непосредственностью южные повара похожи на добродушных героев из «Мимино». Посмотрел с удовольствием.

Берегись! Змеи! (1979)
Узбекский детектив — совершенно не увлекательный и переигрываемый. Все узбеки задублированы и говорят по-русски с робким почтением и осторожной вежливостью.

Сталкер (1979)
Нет, актеры, люди, слова, позы — это все второе, потом. На самом деле Тарковский снимает густую траву, дождь, черные ручьи и композиции с натюрмортом. В изоляции, скажу, эти кадры особенно теребят меня всего внутри. Как хочется на место Кайдановского, когда он лежит на земле, уткнувшись лицом в мокрую траву.

Detective Story / Tantei monogatari (1983)
Очень милый фильм. К старшекласснице приставляют частного детектива, который должен оберегать ее. Сначала он следует за ней незаметно, но им быстро приходится познакомиться. Девочка очень недовольна слежкой, но скоро привыкает и даже начинает гордиться своим охранником перед подругами. Между ними завязывается тихая дружба, когда неожиданно они попадают в настоящую детективную историю.

Три гильзы от английского карабина (1983)
Детектив времен Гражданской войны на Украине, в котором молодой милиционер расследует преступления бандитов. Расследование не то чтобы увлекательное, однако фильм несет в себе наше родное бедное щемящее очарование: и эта поздняя осенняя слякоть, и полумрак жилищ, и босоногость — вот картина нашей блаженной нищеты.

Криминальный талант (1985)
Теплый бедный домашний телеспектакль про девицу, опаивающую одиноких мужиков в ресторане. В первой серии почти получился взрослый детектив, во второй пошли комсомольские проповеди: не в тюрьму ты пойдешь, а мы тебе детей дадим растить — пролетарское преображение, ничего не скажешь.

Slave Girls from Beyond Infinity (1987)
Третьесортная, бездарная версия фильма «The Most Dangerous Game» (1932), только дело происходит на далекой планете, с роботами и с полуголыми девками без образования.

Jacob’s Ladder (1990)
Мне был приятен дух фильма, и Тим Роббинс — глубокого таланта актер. Сюжет, однако, шел будто порознь. Самое неприятное в фильме — это светлоголовый ангелочек Маколей Калкин, который тут смотрится как взятый по блату голливудский ребенок.

Lethal Panther / Jing tian long hu bao (1990)
Сочно. Один из тех задиристых боевичков, где сюжет сводится к поиску любого пустышного предлога к драке и перестрелке. Что делать, когда в кадре не надо никого калечить, создатели фильма представляют плохо и убивают время беспомощными, пошлыми разговорами о тяготах жизни.