Мальтийский сокол

Дэшил Хэммет, которого, как вы помните, я собирался прочесть, меня крайне разочаровал. Вообще существует много авторов и отдельных произведений, которые абсолютно негодны к прочтению, но удачно преобразуются в сценарий и неожиданно расцветают на экране. Видимо, пишут они столь упрощённо, до неприличия вычищая всю литературность, что получается сухой и чистенький скелетик для идеальной постановки. «Мальтийский сокол» — очень подходящий пример. Достаточно простое и грубое чтиво в новом и модном тогда жанре, получившем название «крутого детектива». Резкие ухмылки, грубая речь, удары непременно в челюсть, по пистолету в каждом кармане, роковые женщины и мятые доллары — обязательное содержание подобных творений. При этом того же Хэммета, как Чэндлера или Гарднера, например, относят сейчас к признанным классикам детективного жанра. Хотя, по мне, это чистейшей воды pulp fiction. И его лучше смотреть, чем читать. Благороднее выглядит и не разочаровываешься.

Ещё раньше я взял себе за правило читать произведения прежде просмотра его экранизаций. Не всегда получалось, но я честно старался. Поскольку к «Соколу» я подошёл с уже готовыми образами из одноимённого классического нуара 1941 г., то мысленно развлекал себя сопоставлением актёров с оригинальными книжными героями. Богарт, даже несмотря на брутальность всех его ролей, у меня ну совсем не вязался с угрюмым Сэмом. Мэри Астор тоже выходила в кино слишком домашняя что ли, как учительница. Совсем не роковая героиня. Ну а самое восхитительное воплощение в фильме удалось, безусловно, Питеру Лорре и его левантийцу.

Фильм не в пример роскошнее книги. Однако он, как выяснилось, был уже третьей экранизацией произведения за десять лет после его написания. И я, конечно же, принялся искать предыдущие две картины.

«Satan Met a Lady» (1936) оказался совершенно потрясающим детективным фарсом с изумительной актёрской игрой Уоррена Уильяма и Бэтт Дэвис, с шикарным резвым сюжетом и ужасно приятными дамами. Да, эта экранизация предельно вольная и лишь основана на романе Хэммета. Ищут тут не сокола, а рог. И принадлежавший не каким-нибудь мальтийцам, а самому Роланду (да-да, тому, который с басками подрался). Короче, фильм — сплошное удовольствие.

Ну а самым первым вышел на экраны «Maltese falcon» — в 1931 г. Фильм очаровательный, хотя порой кажется немного медленным от гнетущей тишины, как и многие картины, снятые в период перехода к звуковому кино с сохранением разных приёмов немого. Сюжет тут тоже немного расширен, добавлены разные новые трагические обстоятельства и эпизоды, не встречающиеся в книге. Рикардо Кортес, исполняющий здесь главную роль, — просто шикарен: высокий красавец в костюмах с иголочки и с постоянной улыбкой на лице. Он ещё дальше от оригинального Сэма Спэйда, грубого медведя с «короткопалой лапищей». Остальные герои, к слову, тоже подобраны не строго по описанию.

Ещё я обратил внимание, что чем раньше фильм, тем роскошнее апартаменты героя. В этом «Мальтийском соколе» Рикардо Кортес ходит в халате а-ля Хью Хефнер по шикарной квартире с камином, картинами, статуями и пятиметровыми потолками. Условия, совершенно не сопадающие с моим представлением о жизни детектива.

Удивительно, какие богатые культурные последствия от одного детективного романа. Снимать «Мальтийского Сокола» после фильма Хьюстона уже было бы излишне и сошло бы за совершеннейшую наглость. Правда, я обнаружил, что в 1975 г. вышло продолжение оригинальной истории — сомнительная комедия под названием «The Black Bird», но найти это кино мне не удалось.

31 июля 2011

Вчера вечером залило кого-то из соседей: капал дождик с потолка, стояли тазики, валялись тряпки. А самое обидное, что отрубили электричество. Перестал фырчать холодильник, отключился модем, уснула плита и — самое ужасное — заглох кондиционер. Я печально долго смотрел на него, как те марсианские уродцы из фильма «Вспомнить всё», когда их вентилятор медленно останавливался. Дальше последовал тяжелейший вечер и мучительная ночь. Смотрел «Пэрри Мэйсона» пока хватало зарядки, потом читал. После девяти часов читать уже было невозможно, пришлось валиться в сон. Всю ночь бегал ополаскивать лицо холодной водой, но это совершенно не спасало. Утром пробудился с рассветом совершенно невыспавшимся.

Ещё у меня опять какая-то аллергия на пыль или ещё какую гадость в воздухе. Чихаю, морщусь, кушаю черешню.

Ах да, электричество вернулось ко мне.

30 июля 2011

Оргии за деньги — это низко. Всё должно идти от внутренней глубокой человеческой страсти к разврату.

The Treasure of the Sierra Madre (1948)

Хамфри Богарт, кажется, во всех фильмах безумен и вспыльчив. Кроме разве что самых поздних ролей. А так чуть что — тянется за револьвером или хватает за грудки и бьёт наотмашь. Но я ещё не все фильмы с его участием пересмотрел за эти годы. До «Сокровищ Сьерра-Мадра» добрался лишь в один из прошедших вечерков. Я так давно пренебрегал классикой, что с удовольствием засмотрелся картиной. Тем более с таким пышным приключенческим набором из колониальной романтики, золота, стрельбы, индейцев. А какие там потрясающие мексиканские бандиты!

Прежде я старался не писать про классические фильмы и до сих пор призываю смотреть их все — без оглядки на рецензии и рекомендации.

Житейское

Нет, это что-то неприлично странное. Который день хожу с постоянным желанием уснуть. Глаза буквально закрываются. Причём всё не так просто: уснуть не получается. Я настойчиво себя укладываю, но просыпаюсь рано-рано с непроходящей тревогой и опасением куда-то опоздать. Почему-то кажется, на поезд.

Сверху сегодня ревел ребёнок. Обычное дело, казалось бы, но звучал он с такими звонкими звуковыми эффектами, будто сидит в комнате, оббитой жестяными листами. Его успокоили, но потом продолжительно что-то роняли. В принципе, там всё время что-то роняют. Вот и сейчас что-то бумкнуло.

Про шахматы

Сегодня утром, спросонья тыкая пальцем в телефон, случайно открыл подзабытую шахматную программку и неожиданно решил задачку, над которой когда-то ломал голову несколько дней. Так обрадовался, что снова уснул.

А ещё мне тут объясняли про всяческие хитрые разновидности шахмат.

— Больше всего пока запомнилась игра, где вместо фигур одни ферзи. Ну и два короля стоят.
— Курят, пока стервы волосы друг другу дерут?
— Есть кстати разновидность, где вся доска занята только пешками. Одна половина черными, другая — белыми.
— Пешками — это издевательство. Это как зубочисткой медленно убивать.

Последнее меня совершено возмутило. Я посчитал, что хуже только кидать шашки в лицо противнику, пока он думает над ходом.

By Its Cover

Больших и хороших книжек по дизайну обложек мне встречалось мало. Поэтому я тотчас же тащу к себе в нору всё самое интересное. Правда, постоянно забывая о своих находках написать.

«By Its Cover» посвящена американским работам.

И здесь опять же не просто картинки понапиханы, как бывает в разных компиляционных изданиях. Авторы, профессора Рутгерского университета, подготовила весьма достойную историю графического дизайна и книжного оформления в XX в. с очень подробным анализом и иногда тщательнейшим разбором каждой обложки.

Коллекция ими собрана, конечно, потрясающая. Да и сама эта книга сделана шикарно, на радость глазу. Большое удобное просторное издание.

Вот открывай на любой странице и учись.


Совершенно непередаваемый академический трепет вызвала у меня избранная библиография в приложении.

Пока что «By Its Cover» и «Penguin by Design» лучшие из современных изданий, что мне доводилось встречать в книжных магазинах. Остальные либо отдают неприличной вторичностью и во многом дублируют эти книги, либо представляют собой бессловесные подборки обложек и иллюстраций — этакими открыточными наборами, либо крайне скромны и ограничены в предлагаемой информации.

Девушка с веслом

Девушка с веслом в Парке Горького теперь прячется между туалетными кабинами.

23 июля 2011

Как только все повально защебетали в твиттере, на «Эхе Москвы» стали предлагать слушателям присылать вопросы и всякие их мудрые высказывания через аккаунт с логином «вызван». Об этом сообщают в начале каждого интервью или передачи. Я всегда яростно недоумеваю внутри: почему такое нелепое название, как слушатели его перекладывают на латиницу, как до такого неудобнейшего имени могли додуматься. Это просто бракованная безрукая кукла.

На сайт радиостанции я не захожу, потому что слушаю всё через подкасты в айтюнсе. Но вот зачем-то залез и увидел, что на самом деле пишется их логин vyzvon. Это полный жупел! Вызвон. Надо было постараться.

Ещё про живопись

Из-за трепетного отношения к искусству я даже не могу спокойно есть конфеты «Мишка Косолапый». Я воспринимаю обёртку как произведение искусства, очень аккуратно её разворачиваю и никогда не решаюсь смять медвежью семью на бирюзовой бумажке. Всё это так тягостно, я начинаю переживать, что даже конфета не доставляет никакого удовольствия и поглощается с тревожной горечью за дальнейшую судьбу картины. Постоянно чувствую себя грубым вандалом. Вот и лежат у меня поэтому нетронутые «Мишки» в вазочке.

Jack Vettriano

В последние месяцы я немного увлёкся современными художниками. До сих пор вот жалею, что не купил альбом с картинами Джека Веттриано. Его изысканные люди, яхты, шампанское, бриллианты, нежные ночи и мягкая усталая роскошь сводят меня с ума. А в картину «Below Deck» я почти влюблён.

Другие работы можно посмотреть на сайте художника в разделе прошедших выставок: www.jackvettriano.com/category/exhibitions

Московское

Словно по всей Москве ледоколы прошли, разворочив все тротуары и вывернув наизнанку глыбы серо-пыльного асфальта, сбив их в массивные чернеющие горы. Треск и рокот стоит в каждом переулке, отовсюду слышно дребезжание отбойных молотков. Тут и там маленькие оранжевые машины захватывают улицы и долбят толстую асфальтовую кожу столицы.

Лежа на древесных настилах недалеко у Андреевского моста и глядя на штаб сухопутных войск, я заметил в беседе, что если бы в России проходили выборы, то мэром Москвы можно было бы стать с идеальной предвыборной программой всего лишь из двух пунктов:

  • 1) решение проблем с парковками;
  • 2) избавление от памятника Петру I (здесь, к слову, имеются программа-минимум с вывозом конструкции в далёкие поля и программа-максимум: взорвать к ебени матери, чтобы ноги его расчудесные улетели нахер).

А вообще приятные такие дожди последние вечера идут.

Киношное

Да что там Кермит! На самом деле я был не менее ошеломлён, обнаружив, что Хелен Миррен — урождённая Елена Васильевна Миронова. Меня так огорошило это открытие, что я даже собрался посмотреть несколько редких фильмов с её участием.

А вообще я тут на днях чудно провёл время, глядя «Not Quite Hollywood» (2008), документальный фильм об истории кино жанра «озплотэйшен» — австралийских низкобюджетных и независимых картин и работ новой волны. О, это богатое сытное месиво с чудеснейшими ингридиентами: от угарных комедий и сексуальной революции, льющейся с экрана, до жесточайших супердрак, кровавых ужасов и фантастических трэш-боевиков. Всё такое сочное и красочное, такие сюжеты, такие кадры — ммм. Срочно хочется эти фильмы найти и посмотреть. Ну прежде всего, конечно, те, что из первой части этой документальной ленты.