Нелепый таксист, везший меня в Барселуш, заблудился и остановился спросить дорогу у немого. Несмотря на то что немой все верно объяснил, таксист продолжал кружить в неверном направлении.

Из Барселуша мне нужно было попасть в Лиссабон. Я ехал на поезде с пересадкой в Порту. На пересадку отводилось 10 минут. Сначала этого, казалось, будет достаточно. Но первый поезд отправился в путь с пятиминутной задержкой. В пути отставание от графика выросло до шести, семи, затем восьми минути. Я сидел как на иголках и считал минуты. К счастью, на вокзале в Порту я сразу заметил поезд, в который мне надо было пересесть, — он стоял на соседней платформе. За минуту до его отправления я занял свое место.

Вот пара фотографий из этой поездки.

Международный туризм стал настолько доступен, что любой прокаженный в драных штанах может купить билет и полететь, например, в Барселону.

Барселона плохо на меня влияет. Я иду по улице, страшно ругаюсь про себя и возмущаюсь, что кругом одни кретины. Это некрасиво, я корю себя за это злое ворчание, но ничего не могу с собой поделать и снова срываюсь.

Жил бы писатель Горький в наше время, то черпал бы вдохновение для рассказов в Барселоне. Ущербные, хромые, дефективные, кривозубые, подбитые, перекошенные, без ушей и с оторванной штаниной — разнообразие типажей, несомненно, привело бы писателя в неописуемый восторг. Тяжелые жизненные драмы заключались бы отнюдь не в конфликте человека и общества, а, например, пешехода и тротуара или же рук и пакетов, туловищ и дверей.

В последний день в центре города прошла демонстрация за независимость Каталонии. Огромная толпа пестрила красно-желтыми полосатыми флагами. Воодушевляющее и даже радостное зрелище.

Разные фотографии с Майорки — в основном из автомобиля, поездка в Арту, тамошний замок и какое-то озеро с самолета.

В Аликанте балкон номера выходил в узкий проулок. Внизу находилась кухня ресторана и вытяжка. Вся вонь от жареной рыбы поднималась ко мне и просачивалась сквозь закрытые окна. Потом меня несколько дней мутило, будто я отравился.

Сегодня меня весь день не отпускает новость про актера Ланового, которого не пустили в самолет с большой ручной кладью, а потом, когда за него вступились покровители из Следственного комитета, надарили бесплатных перелетов и укутали его сахарной лестью, называли великим актером и символом нашей победы, хотя он всего лишь играл офицера на экране. Следственный комитет не смог сдержать горечь и посетовал в неграмотном официальном пресс-релизе, что сотрудники авиакомпании не разглядели, кто именно несет громоздкий кофр. Вам, прочим пассажирам, испытавшим подобное унижение на регистрации, так, конечно, в жизни бы не повезло.

Больше всего меня поразило, что актер Лановой летает «Победой».

В Барселоне я провёл два дня на стройке, и мое пальто и свитер провоняли костром, в котором чернорабочие-африканцы сжигали ломаные поддоны, пустые коробки и прочий мусор. Пальто проветрилось лишь через неделю после прогулок по морозному и свежему Бухаресту.

Гостиничный триптих

День в Малаге прошёл на окраине города — в отеле на шоссе возле аэропорта и приморском загородном районе. Я даже не знаю, пересекал ли я административную границу города и могу ли заявлять, что был в Малаге. «Малага — очень красивая, обязательно остановитесь в центре в следующий раз», — расхваливала город добродушная таксистка. Потом она больно ударилась головой о багажную дверь, поспешив вытащить мой чемодан из не до конца открывшегося багажника.

В Мадриде я так долго собирался в бассейн в отеле, что когда залез в воду и только оттолкнулся от бортика, прибежал небольшой по размеру юноша-служитель и объявил, что бассейн закрывается. Я ответил, что выйду через минутку, на что он резко, но неуверенно пропищал: «Нет, сейчас же!» Это был взлохмаченный смуглый мальчик со слабыми усиками. Я подумал, что выгонять постояльцев из бассейна в урочный час это своего рода тяжелая битва для него.

В Румынии я не попал в музей. Потому что с собой не было наличных денег. Билетёрша сидела за небольшим светлым прилавком на низеньком стуле, из-за чего ее голова была ещё ниже прилавка. Тогда вместо музея я весь день гулял по снегу. Накануне его выпало очень много, и я именно топал по снежку и радовался. Захотелось покататься на лыжах в парке в Москве. Буду хранить эту мечту до следующего возвращения домой. Хотя наверное избегу этой забавы из-за смущения. Не хочу, чтобы прохожие видели, как я, разбросив палки, шлепнусь вперёд, наступив одной лыжей на другую. Может, кататься по ночам?

В январе я полмесяца провел без компьютера, а в московской квартире 10 дней не было горячей воды. У макбука вышла из строя видеопамять. Случилось это посреди командировки в Испании, а починить его удалось только по приезде в Москву. С водой же трудности возникли из-за протечки в квартире жильца, который несколько лет не выходит из дому и не пускает к себе водопроводчика. Трубу перекрыли, а раздосадованные жильцы несколько дней выманивали и всячески уговаривали затворника через дверь.

В Москве сходил с Васей на выставку эстонского искусства в галлерее на Крымском валу. А после мы еще раз заглянули на основную композицию. Ее часто обновляют и перевешивают картины. В последний раз оказалось, что макет рабочего клуба вынесли в холл, а в одном из залов повесили большую картину с Лениным — то известное полотно, где он сидит читает газету, а вся мебель накрыта, чтоб не запачкал.