Фотографировать уток — это такая же нездоровая напасть, как и снимать котиков. Я, конечно, подвержен этой слабости, как и многие остальные. Живое, пернатое, ходит, крякает — это же надо обязательно сфотографировать! Главное, потом никому эти фотографии не показывать, тогда расстройство можно хотя бы косвенно сдерживать и не выдавать его окружающим. Вот на моем некогда сломавшемся диске была погребена куча этих утиных снимков. Но это ненадолго подправило мою репутацию.

На первом курсе института (не Университета) я был одержим фантазией завести утку. К этому я было склонил веселую однокурсницу, которой эта идея доставляла такую же детскую радость, как и мне. В то время один из студентов нашего курса держал у себя в обжещитии петуха в тумбочке. Петух голосил оттуда по утрам, а когда в комнате не было соседей, хозяин выпускал его погулять. После петуха разговоры об утке не казались чем-то странным.

Так вот я мечтал, как утка будет ходить по комнатам и крякать, подергивая гузкой, а я буду сидеть в неописуемом восторге. Однокурсница тепло хохотала, но вскоре стала переживать, что утка будет какать и что с ней выйдет много мороки. Умиление гузкой не овладевало ей так сильно, как мной. Вот во всем в жизни у меня такие расхождения с людьми: я выписываю идеальные полотна счастливого будущего, а остальные сдаются перед самыми никчемными неудобствами.