Я часто страдаю от недостатка хорошего знания искусства. Это началось, наверное, ещё со школы. В седьмом классе, после болезни нашей руководительницы и ухода некоторых преподавателей мы потерялись, бросались от одних учительниц к другим по многим предметам. Это вызвало переполох, появлялись окна, выраставшие в дыры. Седьмой класс мы прошли без литературы и истории. На уроки нам присылали хромую библиотекаршу, которая могла лишь с большими трудностями контролировать тишину, задавала что-то на дом и совсем ничего не могла рассказать. Так я надолго потерял XVIII век, и он дольше всех оставался для меня неизведанным пятном. А от искусства средневековья навсегда запали лишь печальные вытянутые древнерусские святые, да ещё и в чёрно-белом изображении.